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Translatio studii                       
e translatio imperii
Appunti per un percorso
The essay reconsiders in a broader framework the theme of translatio studii al-
ready studied by Etienne Gilson. This broader context moves from the ancient bib-
lical model (Daniel’s dream) to the sketch of a progressive understanding of his-
torical events drawn from the theories concerning the succession of earthly king-
doms and their eras, derived from Roman historical thought. In the Early Middle 
Ages this idea was interpreted in a contradictory and even negative way, since 
Christian thought tended to reduce the autonomy of human history as governed 
by its own principles. However, after the experience of the Carolingian Empire the 
theory of the succession of kingdoms was revived. It was fully developed in France 
in the following centuries, in order to exalt the French kingdom as taking up the 
legacy of Greek and Roman civilization. This interpretation had strong nationalis-
tic connotations, which were opposed by the great cultural utopia of the Italian 
humanism and its ‘dream’ (as Rico called it), and its greatest and most tireless in-
terpreter, Petrarch.
Il tema che qui vorrei riconsiderare è di grande interesse, ed è assai 
complesso per l’ampiezza dell’orizzonte e la ricchezza delle sue arti-
colazioni: da una parte sprofonda nella remota antichità delle bibli-
che profezie di Daniele; dall’altra si arriva alle moderne ipotesi circa 
la translatio di là dall’Atlantico dei saperi dalla ‘vecchia’ Europa. Pro-
prio questo, rifacendosi alle profezie di Daniele, affermava George 
Berkeley in una lirica composta nel 1736, che portava dapprima il ti-
tolo America or the Muse’s Refuge. A Prophecy, poi mutato nella stam-
pa in Verses on the prospect of Planting Arts and Learning in America 
(Berkeley 6: 369–71; Southern 208 ss.). Ma Berkeley, scrivendo che 
“Westward the Course of Empire takes its Way” (v. 21), non faceva 
che adattare ai suoi tempi quanto sosteneva a metà del XII secolo Ot-
tone di Frisinga nel Prologo alla sua grande Chronica sive Historia de 
duabus civitatibus, riassumendo quanto le sue fonti di fatto già indi-
cavano:
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Et notandum quod omnis humana potentia seu scientia ab 
oriente cepit et in occidente terminatur, ut per hoc rerum 
volubilitas ac defectus ostendatur. (Ottonis Episcopi Frisingen-
sis Chronica 8)
E il medesimo tema ancora ricompare nel pieno della seconda guer-
ra mondiale in prospettiva storica aggiornata in un libro di Eric Fi-
scher dal titolo altrettanto eloquente: The Passing of the European Age: 
A Study of the Transfer of Western Civilisation and Its Renewal on Other 
Continents.1 Ma a questo punto, appena varcato un così seducente in-
gresso, il panorama che ci si spalanca davanti è troppo ampio, sì che 
è necessario procedere con un minimo di ordine, per tentare una sor-
ta di abbozzo fortemente selettivo delle remote origini del motivo e 
del suo sviluppo attraverso il Medioevo.
1 Gli incunaboli della Translatio
Risalenti più o meno allo stesso torno di tempo, diciamo tra il 190 e 
il 165 a.C., due sono le antiche testimonianze che riguardano la teo-
ria della successione degli imperi. La prima consiste in un frammen-
to tratto dall’opera perduta De annis populi romani di un Emilio Sura, 
riportato da Velleio Patercolo, Hist. Rom. 1.6.6:2 
Aemilius Sura de annis populi romani: Assyrii principes 
omnium gentium rerum potiti sunt, deinde Medi, postea Per-
sae, deinde Macedones, exinde duobus regibus Philippo et 
Antiocho, qui a Macedonibus oriundi erant, haud multo post 
Carthaginem subactam devictis, summa imperii ad populum 
Romanum pervenit. Inter hoc tempus et initium regis Nini 
Assyriorum, qui princeps rerum potitus, intersunt anni 
MDCCCCXCV.
Con la sconfitta di Antioco III a Magnesia, nel 190 a.C., 1995 anni 
dopo la nascita del primo impero universale, quello dell’assiro Nino, 
e dopo essere passata per Medi, Persiani e Macedoni, la summa im-
perii sarebbe dunque giunta in mani romane (e lì, presumibilmente, 
avrebbe dovuto restare).
Alla stessa tradizione di Sura ha probabilmente attinto anche 
l’autore del Libro di Daniele, che si ritiene composto tra il 168 e il 165 
a.C., mentre era in corso la guerra degli Ebrei contro Antioco IV. E 
proprio da Daniele è opportuno cominciare, perché sono state le sue 
1. Jongkees lo cita proprio nelle prime 
righe di un importante saggio al 
quale dovrò più volte ricorrere.
2. Sull’identità di Sura e sul tema di 
questo passo cfr. Cotta Ramosino, 
con ricca bibliografia. Secondo la 
studiosa, Plinio in vari passi della sua 
opera (4.33 e 39; 5.76) avrebbe 
rimeditato e ricomposto tradizioni 
diverse: quella di Sura, quella 
risalente a Pompeo Trogo (in 
Giustino 30.4), e quella polibiana e 
catoniana che aveva la sua data chiave 
nel 168 a.C., quando Lucio Emilio 
Paolo sconfisse Perseo a Pidna. Per 
quanto si accenna circa la successio-
ne degli imperi è fondamentale il 
volume di Goetz, nel quale è raccolta 
una imponente e pressoché esaustiva 
ricerca dei testi che attraverso i secoli 
hanno toccato il tema della translatio 
imperii.
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profezie, insieme all’interpretazione che ne ha dato Gerolamo e che 
Agostino ha confermato (De civ. Dei 20.23) a godere di lungo presti-
gio. In breve, nel sogno che Nabucodonosor si fa spiegare da Danie-
le (Dan. 2.1–45) la straordinaria statua dalla testa d’oro, il petto e le 
braccia d’argento, il ventre e i fianchi di bronzo, le gambe di ferro e i 
piedi di argilla che si frantumano facendo crollare tutto il resto rap-
presenterebbe le successive sorti dell’impero dello stesso Nabuco-
donosor che passa via via ad altri popoli in un percorso di progressi-
va decadenza e infine di rovina. Analogamente, nel sogno di Danie-
le medesimo (Dan. 7.1–28), le quattro grandi bestie che escono dal 
mare rappresentano la successione di quattro regni che, nell’inter-
pretazione che ha fatto testo, ancora quella di Gerolamo, sarebbero 
il babilonese, persiano, greco-macedone e romano, ai quali seguirà 
l’universale dominio di Cristo su questa terra.3 
Tralascio qui molti elementi anche importanti, per osservare l’es-
senziale contraddizione che anima le varie interpretazioni di quei so-
gni, divise al loro interno tra una visione metastorica di tipo negati-
vo e una visione progressiva e positiva, per quanto sommaria e rudi-
mentale, del corso della storia. Per tutto il medioevo ha conservato 
valore centrale la sentenza contenuta nello stesso libro di Daniele 
(2.21), che riferisco qui con il commento di Gerolamo (PL 25.500):
Et ipse mutat tempora et aetates, et transfert regna atque consti-
tuit. Non ergo miremur, si quando cernimus et regibus reges 
et regnis regna succedere, quae Dei gubernantur et mutantur 
et finiuntur arbitrio. Causasque singulorum novit ille qui 
conditor omnium est et saepe malos reges patitur suscitari ut 
mali malos puniant.
In altri termini i regni di questa terra si affermano e crollano attraver-
so le epoche per il semplice fatto che la loro esistenza deriva per in-
tero dall’arbitrio di Dio, che finisce per abbandonarli all’inevitabile 
tramonto loro destinato dall’accumulo delle colpe degli uomini. Al-
tra direzione o senso della storia non esiste, fuori dal fatto che “Re-
gnum a gente in gentem transferetur propter iniustitias et iniurias et 
contumelias et diversos dolos” (Eccli 10.8).4 Quasi una ripetizione 
continua dell’esperienza della perdita, della distanza che ogni volta 
divide l’uomo da un’età dell’oro irrecuperabile; un tramonto conti-
nuo all’insegna di una visione della storia che potremmo compen-
diare nelle amare sentenze di molti secoli più tardi: “Il mondo invec-
chia / e invecchiando intristisce” (Tasso, Aminta 2.2.71–72), oppure: 
“Declina il mondo, e peggiorando invecchia” (Metastasio, Demetrio 
3. Cfr. soprattutto Gerolamo, 
Commentariorum in Danielem liber, in 
PL 25.503–04 e 528–30. Questa 
interpretazione dei quattro regni è 
affine a quella di Eusebio, nella sua 
Demonstr. Evang. 15 fr. 1, in PG 22.793 
(= Eusebius Werke 434). Diverso è lo 
schema di Orosio, Hist. 2.1.2–6 e 
7.2.1–16, che, seguendo l’orientamen-
to dei quattro punti cardinali, pensa a 
due imperi universali, quello di 
Babilonia e quello di Roma, fra i 
quali si intromettono due imperi 
minori di transizione, quello dei 
Macedoni e quello dei Cartaginesi. 
Al proposito è ancora molto utile il 
bel saggio di Swain, che chiarisce lo 
sfondo storico e i problemi di 
cronologia, e illustra le principali 
questioni relative alle varianti con le 
quali la sequenza compare presso 
autori diversi. Ma, entro l’ampia 
bibliografia relativa alle profezie di 
Daniele, cfr. soprattutto Inglebert, 
Interpretatio 342–64, che dedica 
all’argomento un ricco e fondamen-
tale paragrafo che ricostruisce le 
vicende e la fortuna del motivo 
nell’area greco-cristiana, giudaica e 
siriaca, e infine considera la tarda 
ripresa nella tradizione occidentale, a 
partire dalla traduzione della Cronaca 
di Eusebio da parte di Gerolamo 
(circa 380), alla Cronaca di Sulpicio 
Severo, per concludere con la 
‘variante’ di Origene e con tre tavole 
sinottiche che riassumono le varie 
versioni della teoria nella tradizione 
orientale, in quella occidentale 
giudaica e greco-cristiana, e in quella 
occidentale latina.
4. Oltre a tante precenti applicazioni, 
muove dalla citazione biblica anche 
Giovanni di Salisbury, Policraticus 
4.12, cap. Ex quibus causis transferan-
tur principatus et regna (730–37).
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2.8.20). Donde appunto un insieme di concezioni che da un lato af-
fidavano la successione dei regni a un disegno dominato dalla vani-
tà del tutto e dalla fondamentale ingiustizia sulla quale ogni potere 
terreno si regge, e dall’altro non potevano fare a meno di porre alcu-
ne premesse che andavano nella direzione opposta, e cioè aiutavano 
a ravvisare almeno un filo conduttore, un’ipotesi interpretativa in 
chiave provvidenziale e storica.
Torniamo un attimo indietro. In Daniele, e in particolare nel so-
gno della statua, è chiara una progressione negativa nella successio-
ne dei regni da quello d’oro a quello di ferro e d’argilla, e nel secon-
do la progressione negativa è ulteriormente confermata dall’accumu-
lo di spaventosa ferocia che finisce per caratterizzare la quarta bestia, 
quasi una somma delle più paurose qualità delle altre tre. Nello stes-
so tempo questa climax discendente e che però termina con un re-
gno di ferro, ch’è il più forte di tutti, è bruscamente corretta e pro-
priamente rovesciata dalla profezia del quinto e ultimo regno, quel-
lo di Cristo, la cui immagine non può non agire all’indietro, per dire 
così, e non imprimere ai regni terreni che lo precedono almeno il sen-
so di un percorso unitario, ordinato quanto meno allo scopo realiz-
zato dal quarto regno, quello romano. Il quale, infatti, per lo stesso 
Gerolamo è qualcosa che ingloba e supera tutti gli altri, come ha scrit-
to nel citato commento a Daniele: “in uno imperio Romanorum om-
nia simul regna cognoscimus, quae prius fuerunt separata,” creando 
condizioni affatto nuove e qualitativamente superiori rispetto a quel-
le dei regni precedenti, come torna a puntualizzare altrove:
 
Ante adventum Christi unaquaeque gens suum habebat 
regem et de alia ad aliam nullus ire poterat nationem. In 
romano autem imperio unum facta sunt omnia,
sì che la sua rovina travolge il mondo intero, come ancora Gerolamo 
scrive nel 410 piangendo la morte di Marcella, uccisa dagli stenti du-
rante il sacco della città da parte di Alarico: 
Postquam vero clarissimum terrenorum omnium lumen 
extinctum est, immo Romani imperii truncatum caput et, ut 
verius dicam, in una Urbe totus orbis interiit.5
Così Gerolamo partecipa al grande motivo dell’universalità e della 
eternità dell’impero, che ha il suo centro radiante in Virgilio, Aen. 
1.274–78 e 6.851, e dal quale sono sortite molte affermazioni del tut-
to analoghe alla sue.6 E soprattutto affronta il grande e complesso 
tema che sarà centrale nella visione dantesca (oltre che nella Com-
5. Prol. ai Commentariorum in 
Ezechielem prophetam libri quator-
decim, in PL 25.16, e Comm. a Isaia 
19.23, in Hieronymus, Commentario-
rum 199. Per un lungo commosso 
elogio funebre di Marcella, una delle 
animatrici del ‘circolo dell’Aventino’ 
cfr. ancora, di Gerolamo, l’Epist. 127.
6. Sui famosi versi di Virgilio e sulle 
polemiche e sulle interpretazioni che 
hanno suscitato nei secoli seguenti 
(specie in Agostino) cfr. le ricche 
pagine di Courcelle 1.74–81. Ma a 
proposito delle parole di Gerolamo 
vedi pure Ret. ad Herennium 4.13: 
“Imperium orbis terrarum, cui 
imperio omnes gentes reges nationes 
[...] consensuerunt;” Ovidio, Fast. 
2.684: “Romanae spatium est Urbis 
et orbis idem;” Rutilio Namaziano, 
De reditu 1.66: “Urbem fecisti quod 
prius orbis erat;” Plinio, Nat. hist. 
3.40: “Italia una cunctarum gentium 
in toto orbe patria;” ecc.: cfr. la sintesi 
di Hidalgo de la Vega, e qui in 
particolare l’analisi dell’Elogio di 
Roma di Elio Aristide.
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media, in Conv. 4.4–5, e in tutto il Monarchia), della natura provvi-
denziale dell’impero romano, attraverso il quale si sarebbero realiz-
zate le condizioni migliori di natura politica, sociale e linguistica per 
la diffusione della parola di Cristo. Il pensiero di Gerolamo, in parti-
colare, è in sintonia con quello di Eusebio che poneva l’intimo nes-
so tra la pace di Cristo, il monoteismo biblico e l’impero romano, e 
concepiva l’intero processo della civilizzazione, a partire dalla selva-
tica condizione primitiva, come un processo indirizzato dalla prov-
videnza verso la monarchia universale.7 In ciò, Eusebio metteva la sua 
impronta personale su un’idea che nelle sue linee essenziali era di-
ventata predominante nel corso del secondo secolo d. C., per quan-
to attraversata da contraddizioni e opposizioni. Qui basta ricordare 
come quell’idea, con sfumature diverse, prendesse corpo attraverso 
Ireneo di Lione, Melitone, Teofilo d’Antiochia, Teodorete di Ciro e 
avesse raggiunto formulazioni estreme in Cosma Indicopleuste,8 e 
come il cosiddetto ‘eusebismo cristiano’ informi l’opera di Pruden-
zio e Orosio, e poi quella di Cassiodoro e Jordanes, per i quali l’esi-
stenza dell’impero romano sino alla fine dei tempi era un’evidenza 
garantita dallo stesso Libro di Daniele. E papa Leone Magno dalla cri-
si dell’impero svilupperà un’ideologia pontificale ‘di sostituzione,’ 
mentre il legame che governa il passaggio dall’impero romano ormai 
finito a quello cristiano è del tutto scontato per Gregorio Magno.9 
Ma, ai fini del mio discorso, merita una sosta particolare Isidoro, che 
produce un’interpretazione originale di Dan. 7. Anch’egli, sulla trac-
cia di Gerolamo, identifica la quarta bestia con l’impero romano, ma 
contemporaneamente fa i conti con la sua avvenuta dissoluzione, ri-
cavandone che ad esso si deve la civilizzazione universale e che, sep-
pure politicamente scomparso, resta l’unico supremo modello di ri-
ferimento: così, i regni particolari (quello visigotico sarebbe uno dei 
dieci corni della bestia di Daniele) sarebbero vincolati a una sorta di 
imitatio imperii che dovrebbe garantire la libertà delle genti non più 
sottomesse.10 Di fatto, insomma, quella di Isidoro è la nuova cornice 
ideologica che dovrebbe presiedere a una serie multipla di translatio-
nes: ed è allora specialmente significativo, vedremo, che tale idea di 
una naturale pluralità dei regni nati dalle ceneri dell’impero torni e 
si sviluppi con forza nella Francia capetingia, che insieme rivendi-
cherà in forme altrettanto esplicite il privilegio della translatio studii. 
Siamo forse arrivati, sia pur per pochi e sommari esempi, a un al-
tro snodo importante. Dovendo riassumere, porrei l’accento sul fat-
7. Cfr. Grant; circa i testi di Eusebio, 
abbondantemente riferiti da Grant, 
mi limito a ricordare Praeparatio 
evangelica 1.4.1–6, ove di dimostra che 
è frutto di una forza divina il fatto che 
l’avvento di Cristo sia avvenuto in un 
momento in cui la razza umana era 
stata liberata dalla molteplicità dei 
regni per opera della monarchia di 
Augusto (Eusèbe 118 = PG 21.37). Ma 
per un panorama vasto e preciso di 
un nodo così importante rimando in 
particolare a Inglebert, Les Romains e 
“Les causes.”
8. Cosma infatti intende che l’ultimo 
regno, quello che Dio ‘suscita’ dopo 
che la statua sognata da Nabucodo-
nosor è stata distrutta, sia insieme 
quello di Cristo e quello romano: 
“Daniel dit: ‘Le Dieu du ciel suscitera 
un empire qui ne sera pas détruit à 
travers les siècles’ (Dan. 2.44). Ici, 
tout en parlant du Seigneur Christ, 
Daniel inclut aussi en une allusion 
l’empire des Romains qui s’est élevé 
an même temps que le Seigneur 
Christ [...] L’empire des Romains 
participe donc des dignités de 
l’empire du Seigneur Christ; il 
surpasse, autant qu’il se peut en cette 
vie, tous les autres et demeure 
invincible jusqu’à l’accomplissement 
des siècles.” Per questa ragione, 
“J’exprime donc la conviction que, 
même si pour la correction de nos 
péchés les ennemis barbares se 
dressent de temps en temps contre la 
Romanie, l’empire demeurera 
invincible par la puissance souverai-
ne, afin que le monde chrétien ne se 
réduise pas, mais qu’il s’étende. En 
effet, cet empire crut le premier en 
Christ, avant tous les autres, et il est 
le serviteur des dispositions 
concernant le Christ; pour cette 
raison Dieu, le Seigneur universel, le 
garde invincible jusqu’à l’accomplis-
sement des siècles” (Topographie 
chrétienne 2.74–75; cito dalla 
traduzione a fronte del testo greco in 
Cosmas Indicopleustès 1.388–91).
9. In particolare, vedi Prudenzio, 
Contra Symm. 1.541–90, ove torna, 
con precise riprese da Virgilio, Aen. 
1.274–78, la teologia imperiale di 
stampo eusebiano (per Fontaine, 
“De l’universalisme” 34, Prudenzio 
sarebbe “le dernier témoin, presque 
caricatural, de la grande illusion d’un 
Empire chrétien, à qui le Christ 
aurait garanti une nouvelle théologie 
de la victoire impériale”); Jordanes, 
Romana 5.1 ss. (cfr. Goetz 49–52); 
Leone Magno, Serm. 69, che sviluppa 
all’estremo il motivo della Roma 
pagana quale prefigurazione della 
cristiana (Romolo e Remo cor-
10. Sulla visione storica di Isidoro fa 
un lungo e ricco discorso Reydellet, 
“La signification” 345–46. Leggiamo 
qui, p. 342: “Cette représentation 
d’une humanité une par l’origine, 
rispondono a Pietro e Paolo; i martiri 
sono i nuovi trionfatori; l’arx imperii 
diventa caput orbis, ecc.). Per 
Gregorio Magno, vedi Markus, 
“Gregory.”
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to che due sono le correnti profonde che non hanno mai smesso di 
confrontarsi e dialettizzarsi anche drammaticamente nel corso della 
storia dell’occidente: la corrente che ha trasmesso al medioevo (e poi 
alla modernità, quale potente lievito delle sue rivoluzioni) una visio-
ne integralmente pessimista e addirittura malvagia e satanica sull’o-
rigine e la natura del potere, e l’altra che affrontava il problema di ca-
pire come si fosse passati dalla brutale e criminale semplicità del do-
minio diretto – Nembroth, per semplificare – alla costruzione gran-
diosa dell’impero romano e a quella altrettanto mirabile di un mo-
dello di diritto universale che pareva disegnare per sempre l’unico 
orizzonte entro il quale si riuscisse a pensare la società umana e, in 
particolare, qualsiasi forma di legittimazione di nuove e possibili 
strutture di governo. Da questo punto di vista, credo che ancor oggi 
noi si sia entro la dimensione di ‘eredi dell’impero:’ ma non è que-
sto, evidentemente, il punto. Piuttosto, e sempre in termini assai ge-
nerali, direi che le due visioni siano opposte e però indissolubilmen-
te intrecciate, sì che ognuna di esse s’alimenta e vive della sua possi-
bile negazione. E se l’una cancella nella ripetizione dell’identico ci-
clo di catastrofi storiche il valore di qualsiasi translatio che non con-
sista nella continuità del giudizio divino e della umana colpevolez-
za, l’altra per contro non può che prefigurare l’intero corso della sto-
ria sub specie translationis e addirittura alla translatio affida la possibi-
lità stessa che una storia esista, e pone tale concetto al centro della 
propria speculazione e s’interroga sulle speranze che suscita e sui 
modi della loro realizzazione. Ed è allo spessore storico-antropolo-
gico di questo quadro, per quanto qui malamente abbozzato, che le 
translationes delle quali resta da parlare vanno riportate. 
2 La Translatio come storia
Un passo ancora è necessario per arrivare alle nostre translationes, e 
per farlo occorre scendere qualche gradino e rientrare nella più ap-
propriata dimensione culturale e letteraria entro la quale qui ci si 
deve contenere. E osserviamo sùbito che il concetto cristiano di tran-
slatio resta estraneo e in linea di principio ostile all’idea di un legame 
tra la trasmissione del potere e quella del sapere (il famoso sogno di 
Girolamo in fondo estremizza l’accettazione di questa dicotomia). 
In esso, infatti, il saldo dei vari crolli di regno in regno è pur sempre 
negativo, e il sapere è in ogni caso fissato nella Rivelazione, onde il 
‘progresso’ verso il regno di Cristo è anche, intrinsecamente, un pro-
mais éclaté en gentes, laisse recon-
naître l’influence du moment où 
Isidore écrit, et, plus précisément, on 
y retrouve l’écho des conceptions de 
Grégoire le Grand. Ce dernier est en 
effet le témoin privilégié de la faillite 
de l’universalisme imperial et de la 
reconaissance des regna qui trouvent 
droit de cité dans un nouvel ordre du 
monde où l’Église se substitue à 
l’Empire comme principe d’univer-
salité et d’unité;” e ancora, p. 348, 
mettendo in risalto la componente 
più nuova e personale di Isidoro: 
“Isidore ne cherche pas seulement à 
transmettre un savoir passé, mais à 
imposer au lecteur une nouvelle 
image du monde. Cette image est 
celle d’un monde où la diversité des 
gentes, voulue par Dieu, est acceptée 
sans nostalgie de l’Empire, tout en se 
conciliant avec un nouveau principe 
d’unité qui est l’Eglise.” Vedi anche 
Fontaine, “De l’universalisme” 
42–45, che puntualizza l’isidoriana 
dissociazione dello spazio romano e 
l’unificazione ideologica di uno 
spazio ‘provinciale,’ il regnum gentis 
Gothorum; Fontaine, Isidore de Séville. 
Génèse 217–33 (cap. 11); Reydellet, 
“La conception,” che tra l’altro 
analizza i capitoli isidoriani sortiti dal 
IV Concilio di Toledo, nel 633 (Sent. 
3.47–51: PL 83.537–738), in cui è 
tracciato il profilo del principe ideale. 
Su quest’opera, vedi anche Cazier 
374–77. Vedi avanti, nota 33.
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gresso nella comprensione, nella diffusione e nell’attuazione delle 
Sacre Scritture: e l’impero romano troverebbe appunto la sua tra-
scendente giustificazione e la sua gloria nell’essere stato al servizio 
di tale diffusione. Ma all’interno del mondo romano e del suo uni-
versalismo tanto politico quanto filosofico già vive l’essenziale e per 
vari aspetti dirompente novità per cui quel legame tra potere e sape-
re è in verità strettissimo, e propriamente di consustanzialità. Né po-
trebbe essere diversamente, perché, se è la corruzione umana che 
produce le catastrofi dei vecchi regni, è la virtus che edifica e mantie-
ne l’impero. Se dunque spostiamo l’attenzione verso il mondo roma-
no, spicca evidente non solo l’enorme forza di impatto del mito del-
la missione dell’impero, specie nella veste poetica e religiosa che Vir-
gilio ha saputo conferirgli, ma anche risulta come fosse precisamen-
te romana la visione in chiave progressiva delle translationes storiche, 
e come appaia al proposito esemplare la massima di Sallustio che dal-
le stesse premesse cristiane – sono i misfatti e le ingiustizie che di-
struggono i regni – ricavava la possibilità di un’interpretazione della 
mutabilità della storia come progressiva rifondazione ed incremen-
to dei valori:
Verum ubi pro labore desidia, pro continentia et aequitate 
lubido atque superbia invasere, fortuna simul cum moribus 
immutatur. Ita imperium semper ad optumum quemque a 
minus bono transfertur. (De Catilinae con. 2.5–6)11 
Il punto è fondamentale. Se davvero l’“imperium semper ad optu-
mum quemque a minus bono transfertur,” ciò può avvenire solo in 
nome di un altro tipo di ‘trasferimento:’ quello che sposta il fuoco 
del discorso dall’imperium, e cioè dal potere e cioè dalla violenza, ai 
mores, e cioè, nel caso, alla dimensione etica che riveste il potere e lo 
legittima. Nelle parole di Sallustio la translatio riguarda in prima 
istanza labor, continentia, aequitas, mentre il potere, alla fine, le segue 
e le premia, condannando senza appello desidia, lubido e superbia. 
Tutto ciò corrisponde al nucleo profondo dell’ideologia romana sin 
dalla sua versione repubblicana, e alle sue rappresentazioni: baste-
rebbe ricordare il celebre passo nel libro IX delle Storie di Livio nel 
quale gli eserciti romani guidati da Papirio Cursore sono contrappo-
sti a quella massa informe di ubriaconi che avrebbe costituito l’eser-
cito di Alessandro Magno, oppure al binomio pietas-virtus che sareb-
be stato all’origine di tutti i futuri successi. E ci rimanda perciò alle 
qualità di fondo attraverso le quali i romani sono stati degni di rea-
lizzare la grande translatio che per tutto il medioevo e l’età moderna 
11. Tornando alla virtus edificatrice 
dei romani, Enghelberto di Admont, 
citerà ancora nei primi anni del ’300 
le eloquenti parole di Sallustio, De 
Catilinae con. 32.19–21, e aggiugerà: 
“quia non fuissent illi tales viri, nisi 
habuissent tales mores, neque apud 
Romanos tunc fuissent tales mores, 
nisi Roma tunc habuisset tales viros” 
(Speculum virtutum 6.8: Engelbert 
von Admont 245).
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ha sempre conservato un ruolo archetipico: quella del sapere, da Ate-
ne a Roma. Al proposito, sempre si allega la formulazione oraziana, 
Epist. 2.1.156–67, che stringe in un sol nodo conquista militare e tran-
slatio ed esalta la natura del popolo romano in quella sua rustica e vit-
toriosa maniera di procedere, che mette al primo posto i doveri più 
duri e solo dopo averli compiuti (“post Punica bella quietus”) si apre 
a un’esperienza di progresso spirituale pur sempre posta sotto il se-
gno dell’utile, com’è del resto da aspettarsi da chi l’affronta con la stes-
sa serietà e determinazione con le quali ha affrontato la guerra. Ma 
di questa stessa capacità è buon testimone anche Cicerone, che non 
solo esalta il ‘genio’ romano nell’appropriarsi della cultura greca, ma 
anche l’esigenza di conservare e incrementare il patrimonio cultura-
le: “Hoc autem loco consideranti mihi studia doctrinae multa sane 
occurrunt, cur ea quoque arcessita aliunde neque solum expetita, sed 
etiam conservata et culta videantur” (Tusc. 4.2), e dunque il buon di-
ritto di una appropriazione che salva e incrementa quanto, dall’altra 
parte, stava andando in rovina. I greci, infatti, non avevano saputo 
conservare non solo il loro sapere, ma neppure quello che a loro vol-
ta avevano ereditato da altri: “nati in litteris, ardentes iis studiis, otio 
vero diffluentes, non modo nihil adquisierint, sed ne relictum qui-
dem et traditum et suum conservarunt” (De orat. 3.131), sì che quel-
lo dei romani nell’impadronirsi della loro ‘filosofia’ non è solo un di-
ritto, ma un dovere: “hortor omnis qui facere id possunt, ut huius 
quoque generis laudem iam languenti Graeciae eripiant et transfe-
rant in hanc urbem” (Tusc. 2.5). Come si vede, i greci sconfitti si av-
viano a produrre già presso lo stesso Cicerone (vedi almeno De orat. 
1.47 e 221, ma poi soprattutto Giovenale), la caricaturale figura dei 
graeculi, cioè quei verbosi e petulanti chiacchieroni che insieme alla 
libertà hanno visto crollare anche una ‘parola’ che ha perduto ogni 
rapporto con la realtà e ne è dunque riuscita ipertrofica e irrespon-
sabile:12 quei graeculi, aggiungo, che rimarranno a lungo tali, almeno 
sino a Petrarca, e che finiranno per far stingere le loro caratteristiche 
su un’altra categoria di illustri sconfitti, gli italiani. Per contro, l’appa-
rente grossolanità romana ha saputo distinguere l’esercizio della for-
za da quello del potere, ed ha fatto dell’espansione imperiale un vet-
tore di appropriazione e incremento di saperi fondato sull’apertura 
universalizzante di quella medesima virtus che ha assicurato la vitto-
ria (ed è stupefacente vedere – altra irresistibile anticipazione – con 
quanta forza tornino questi stessi motivi nel ’500 francese, combi-
nando l’esaltazione del vecchio incorrotto bon naturel nazionale con 
quella della translatio che sull’onda delle vittorie militari ha restitui-
12. Si veda al proposito Socas, che 
pone giustamente l’accento sulla Sat. 
9, e, in essa, sull’esaltazione di una 
rozzezza romana (nella presa di 
Corinto gli ignoranti soldati romani 
fusero splendide statue di bronzo per 
farne strumenti di guerra) in verità 
caricata, come del resto in Orazio, di 
valori positivi: “La rudeza romana es 
un defecto, per si bien se mira es un 
valor sólido. El arte es siempre un 
reblandecimiento y un artificio que 
equivale a engaño. El valor concen-
cional y excesivo de una rebuscada 
pieza de orfebrería se transforma en 
el valor auténtico e instrumental de 
una lanza o una espada. El objeto de 
arte es un objeto falaz y moralmente 
nocivo. Pero la mentira reside ante 
todo en la palabra [...].”
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to alla Francia il suo primato).
L’essenza della translatio è qui limpida, e ne è altrettanto limpi-
damente distinta la specie particolare della translatio studii, e la sua 
importante funzione nei confronti dell’altra, alla quale sin qui abbia-
mo prestato esclusiva attenzione: la translatio imperii.13 Ed evidente-
mente, è solo per averle distinte che le si possono far collaborare e 
che può prendere forma un discorso nuovo.14 Sinteticamente, si può 
ora precisare meglio che la mera successione degli imperi di per sé 
non fa storia perché il suo approdo – il regno di Cristo e l’autosuffi-
ciente totalità del sapere che esso realizza – in ogni caso la trascen-
de: il che sta a dire che il potere terreno è sempre uguale a se stesso 
e, come avvertiva Agostino, in esso non c’è né progresso né salvezza: 
“Ille igitur unus verus Deus, qui nec iudicio nec adiutorio deseruit 
genus humanum, quando voluit et quantum voluit Romanis regnum 
dedit, qui dedit Assyriis vel etiam Persis” (De civ. Dei 5.21).15 Ma se la 
translatio del potere rivela al proprio interno un filo di continuità e 
di arricchimento propriamente umani, ecco che il ferreo meccani-
smo della ripetizione dell’identico è superato, e le vicende stesse del 
potere ne sono riscattate alla luce della difficile e nascosta ma intrin-
seca moralità che le anima. Insomma, descrivere le translationes im-
perii nei termini di una sequela di prepotenze e catastrofi non basta 
a fondare una storia: semmai, cristianamente, la esclude. Ma rintrac-
ciare entro di esse le vie della translatio studii la fonda, perché ne fa 
un percorso di civiltà.16 Così, è vero che andranno probabilmente 
sfumate e modificate caso per caso, ma le parole che Reydellet ha 
scritto a proposito di Isidoro e che definiscono la visione della storia 
che sarà propria di un’età ‘passionale e antistorica’ (Mazzarino, “L’‘e-
ra costantiniana’” 21–24) come quella cristiano-barbarica conserva-
no un’indubbia portata generale nel definire lo schema profondo 
dell’approccio cristiano nei confronti degli imperi terreni: 
Isidore n’a, à aucun degré, le sens d’une évolution créatrice de 
l’histoire. Ou plus exactement, il y a chez lui deux plans: l’un 
est celui de la Révélation qui se déroule progressivement 
selon les six âges repris d’Augustin, l’autre, celui des vicissi-
tudes des empires qui se succèdent les uns aux autres, sans 
que, de l’un à l’autre, progrès puisse être marqué: Regnum 
universae nationes suis quaeque temporibus habuerunt, ut Assyri, 
Medi, Persae, Aegyptii, Graeci, quorum vices sors temporum ita 
volutavit ut alterum ab altero solveretur. Tout, dans ce texte, 
jusqu’au choix des expressions, révèle le scepticisme en 
13. Vedi, per la translatio sapientiae, le 
indicazioni di Goetz 117 ss.
14. Dice bene Hidalgo de la Vega 283: 
“los romanos se habían helenizados y 
en este proceso fue redefiniendo su 
propria identidad como conquista-
dores.”
15. Significativamente Fontaine, “De 
l’universalisme” 38 commenta: “La 
relativité spatiale et temporelle de 
l’Empire romain se trouve ainsi 
appuyée sur l’antique théorie des 
‘quatre Empires’ remontant au 
chapitre 7 du Livre de Daniel” (ma qui 
si vedano anche le considerazioni che 
seguono).
16. È di Seneca, Nat. quaest. 7.30.5, 
questa bella riflessione volta al 
futuro: “Multa venientis aevi populus 
ignota nobis sciet; multa saeculis 
tunc futuris, cum memoria nostri 
exoleverit, reservantur.” Per il ‘senso 
della storia’ quale carattere fondante 
e specifico della romanità, vedi le 
pagine di Dumézil, Naissance 182 ss. e 
208 ss.; e L’héritage 170 ss.
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présence de ces bouleversement: à se fier à ce seul jugement 
l’établissement de la monarchie wisigothique e Espagne ne 
saurait être que l’œuvre d’un hasard capricieux.17 
Per contro, non è invece un paradosso il fatto che le premesse e i con-
tenuti di una storia terrena distinta da quella divina siano maturate 
entro un impero come quello romano che si concepiva ed era perce-
pito come tale per la sua natura essenzialmente inglobante tanto del 
potere che del sapere – l’impero era la sua stessa forza inglobante – 
e che dunque configurava in sé, nel suo destino, la ‘fine della storia.’ 
Perché si tratta, appunto, della storia terrena che solo l’immanenza 
di una ‘fine della storia’ altrettanto terrena può rendere, a cose fatte, 
riconoscibile (così come per Marx, vien voglia di dire, è lo scheletro 
dell’uomo che spiega, a ritroso, quello della scimmia). E del resto, 
solo la pervasiva grandiosità di un progetto universale che apparve 
sostanzialmente realizzato – specie quando, nel 212, la Constitutio An-
toniniana diede la cittadinanza romana a tutti gli uomini liberi 
dell’impero18 – poteva affrontare alla pari l’altro progetto, quello cri-
stiano, e insieme drammaticamente distinguersi e scontrarsi e anche 
mescolarsi con esso in forme e modi del tutto espliciti, almeno sino 
alle straordinarie formulazioni dantesche del Monarchia che faranno 
perno sulla reciproca, intima necessità di quei duo ultima (poche 
espressioni sono state così pregnanti!) per dare un senso alla vita 
dell’uomo. 
Naturalmente, l’idea di progresso non è patrimonio esclusivo di 
Roma, perché è senz’altro vero che “Epicureanism, Skepticism, and 
Stoicism, the three dominant philosophical schools, all embraced 
progressivism in some form or other,” come ha scritto Edelstein con-
cludendo il suo classico libro, orientato in prevalenza verso il mon-
do greco (178–79). Ma è altrettanto vero che è tutta romana l’idea 
pervasiva di una humanitas quale patrimonio vivente di civiltà e cul-
tura che si espande nel tempo e nello spazio, così come lo è la con-
vinzione, né potrebbe essere altrimenti, che proprio la potenza di 
Roma, prima repubblicana e poi imperiale, fosse insieme fondamen-
to e funzione di una tale espansione. Anche questo è un argomento 
troppo grande e troppo battuto, e qui posso solo sfiorarlo al riparo di 
guide eccellenti, com’è un’altra ricerca, davvero monumentale, alla 
quale rimando: i due volumi di Antoinette Novara sulla nozione la-
tina di progresso.19 E torno invece a Cicerone, e in particolare a una 
citazione dalla Pro Flacco 26.62, là dove Cicerone indica ai giudici i 
membri della legazione ateniese giunti a Roma per testimoniare a fa-
vore del suo difeso: “Adsunt Athenienses unde humanitas, doctrina, 
18. Discute del decreto e porta una 
aggiornata bibliografia Mathisen 
1014–15. Ad esso rimando dispiacen-
domi di non poterne raccogliere, per 
ragioni di spazio, tutti gli spunti che, 
tra altre cose, convergono e danno 
spessore storico a una conclusione 
attualizzante che, isolata dal contesto, 
rischia di sembrare – e non è per 
nulla – futile: “Since the fall of the 
western Roman Empire, no nation 
has been so grand that it could claim 
to encompass the whole world or 
attempt to create a form of universal 
citizenship that was open to all 
comers. But now, at the beginning of 
the twenty-first century, there is 
again much discussion of the 
different forms that universal 
citizenship could take. In spite of, or 
perhaps because of, the chronologi-
cal gap between the ancient and 
modern phenomena of world 
citizenship, it may be that the Roman 
model for dealing with issues of 
ethnicity, identity, and religion in the 
context of legal definition of 
citizenship has much to teach us. In 
particular, the time may have come 
once again for a form of citizenship 
unburdened by the baggage of 
nationalism or political allegiances.”
19. Sono molte le parti che si 
dovrebbero citare, ma l’abbondanza 
stessa dei materiali mi rende difficile 
farlo: in ogni caso, raccomando, per il 
suo valore fondante, la parte 
essenzialmente dedicata a Cicerone e 
al concetto di humanitas: Novara 
1.163 ss. Tornando per un attimo al 
tema propriamente politico 
dell’imperialismo romano, ho 
trovato utile il denso saggio di 
Raaflaub.
17. Reydellet, “La conception” 464; 
dello stesso autore si veda anche “La 
signification” 345–46 e La royauté, 
passim.
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religio, fruges, iura, leges ortae atque in omnis terras distributae pu-
tantur.” Prima di tutto qui parla l’avvocato, è indubbio. Ma ciò non 
toglie la sostanziale verità dell’omaggio, né l’evidente sottinteso con 
il quale i giudici sono invitati a riconoscere, attraverso la prensenza 
degli ateniesi, ciò che essi stessi ora sono: i rappresentanti di una hu-
manitas romana ch’è perfettamente in grado di ricostruire la propria 
storia e che è chiamata ad agire perché ha assunto su di sé e moltipli-
cato quella originale forza distributrice. Il motivo profondo, insom-
ma, è quello di una sorta di partita doppia, o di una translatio di ri-
torno, dai vincitori verso i vinti. E ciò definisce precisamente la di-
mensione storica entro la quale tale translatio sviluppa la propria di-
namica: prima come capacità di appropriazione garantita dalla for-
za della conquista, e poi come capacità tendenzialmente illimitata di 
moltiplicazione e distribuzione garantita dall’esercizio del potere. 
Un tale schema si è consolidato per secoli attraverso l’immagine 
di una translatio imperii et studii da Atene e Roma, ch’è diventata pri-
ma che un tenace, frequentatissimo topos culturale, un vero e proprio 
varco epocale. Ho detto: imperii et studii, ma l’ordine andrebbe mu-
tato perché, nel caso, è il sapere che fa aggio sul potere, è l’humanitas 
colta nel suo divenire che soppianta la bestiale successione biblica 
dei regni. E, occorre dirlo sùbito, davanti alla potenza di un siffatto 
modello la tradizione cristiana non ha potuto opporre che una mez-
za soluzione, fatta insieme di accettazione e di rifiuto: una translatio 
di quella natura e qualità non le appartiene né, geneticamente, può 
appartenerle. I piani sono troppo diversi, e la questione è semmai di-
ventata sin da principio quella delle condizioni per una possibile e 
però difficile modalità di rapporto. Tertulliano è un buon esempio 
di ciò. Da una parte esalta sino all’iperbole le condizioni politiche e 
sociali create da un impero ch’è più dolce del giardino di Alcinoo e 
del roseto di Mida (De anima 30.3 e De pallio 2.7), e dall’altro dà la 
nota definizione: “haereticorum patriarchae, philosophi” (Contra 
Herm. 8.3: PL 2.204). Tertulliano non è il solo, tutt’altro, nell’espri-
mere questo senso di raggiunta compiutezza, che non può che con-
fermare l’accettazione piena dell’idea tutta romana di progresso. Ma 
una esaltazione siffatta non può neppure escludere la somma mate-
riale di saperi che una simile situazione trasforma in concreta espe-
rienza di vita, sì che proprio in virtù della forza di quell’idea Tertul-
liano tende a limare l’espressione dell’assoluta e alternativa verità del 
cristianesimo, e a definirne la superiorità in termini di compimento, 
di ultimo traguardo (ciò che distingue il cristiano è anche il perfetto 
possesso di tutte le qualità civili che l’impero richiede ai cittadini, e 
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poiché la fine dei tempi è vicina, per il mantenimento dell’impero il 
cristiano deve pregare e operare). In questo quadro di fondo, allora, 
come comportarsi verso la cultura classica? Rifiutarla è impossibile: 
altre non ne esistono.20 La si deve usare, invece, per progredire nella 
giusta direzione. In pratica, se ne eliminino le parti inaccettabili e si 
assuma quanto più possibile di quello che resta, secondo una sorta 
di progetto di politica culturale di lungo respiro che si articola in una 
scelta strategica. Le lettere pagane vanno imparate ma non insegna-
te, scartando l’ipotesi rigorista secondo la quale, se non devono es-
sere insegnate, non possono neppure essere apprese. Ora, una tale 
proposta, in sé estremamente significativa della difficoltà del proble-
ma, ha senso se la si intende protratta nel tempo, sì da opporre una 
specie di filtro generazionale che eviti uno scontro diretto e perden-
te, e però di fatto ottenga di eliminare seppur lentamente le scorie 
dell’idolatria. Resta comunque che non esistono soluzioni migliori, 
e che si tratterà in altre parole di promuovere una translatio affatto 
speciale, che va promossa nel momento stesso in cui viene censura-
ta. Da questo punto di vista si potrebbe dire che il suggerimento di 
Tertulliano aspira a una sorta di concretezza politica: che non ha co-
munque séguito, mentre, sul piano dei principi se non nella pratica, 
si perpetua il compromesso, la mezza misura. Ed è singolare che più 
o meno duecento anni dopo, quando tutto è cambiato: il bel giardi-
no descritto da Tertulliano non c’è più, la devastazione e la paura 
avanzano e nel crollo dell’impero proprio i cristiani sono sotto accu-
sa e l’eusebianesimo politico sembra ormai fallito, ebbene, Gerola-
mo e Agostino non possano, seppur in modi diversi, che riproporre 
tal quale la sostanza di quel compromesso, nell’aggravato quadro di 
una radicale presa di distanza dalla ‘città terrena’ che ha la sua più alta 
espressione nel De civitate Dei.21 
Gerolamo e Agostino: anch’essi affascinati da quella bellezza, 
certo, ma anche e prima di tutto testimoni di una città e di una bel-
lezza tutt’affatto diverse. Come rispondono al problema già posto da 
Tertulliano? Riprendendo entrambi due diverse immagini di Orige-
ne: Gerolamo quella della ‘bella prigioniera’ e Agostino quella 
dell’‘oro degli Egizi.’ Origene infatti, come ha mostrato Henri de Lu-
bac (1.1.290–304),22 a proposito della legge del Deuteronomio 21.10–
14, che ordinava di strappare ai nemici la donna bella e desiderabile, 
di tagliarle i capelli e le unghie, di tenerla per trenta giorni vestita a 
lutto e poi di farla propria, aveva commentato: 
20. “Scimus dici posse: si docere 
litteras dei servis non licet, etiam nec 
discere licebit, et, quomodo quis 
institueretur ad prudentiam interim 
humanam vel ad quemcumque 
sensum vel actum, cum instrumen-
tum sit ad omnem vitam litteratura? 
Quomodo repudiamus saecularia 
studia, sine quibus divina non 
possunt?” Il passo, famoso, dal De 
idolatria 10.4, è stato variamente 
commentato: cfr. in particolare 
Fredouille 418–23 (ma tutto il volume 
è bello e importante per l’argomen-
to).
21. Markus, “The Roman Empire” 
347: “Looked at from this point of 
view, the theme of the work is a 
radical and sustained rejection of the 
Eusebian type of view of the Empire.” 
Qui, vedi anche una sintetica analisi 
dell’impatto provocato nelle 
coscienze dal sacco di Roma del 410, 
per la quale si vedano anche le 
numerose indicazioni contenute in 
Frend (specialmente nei saggi 13 e 15, 
ove è ben messo in rilievo, nel 
confronto, il particolare pessimismo 
storico di Agostino, del quale sono 
tra l’altro ricordati i Sermones 81, 105 e 
296). Sul ruolo centrale del De 
doctrina christiana nel delineare un 
progetto di recupero della cultura 
classica intesa come propedeutica al 
sapere cristiano mi limito a rinviare 
alle limpide pagine di Marrou (in 
particolare il cap. 3 “La formation de 
l’intellectuel chrétien:” 387–413).
22. L’ampia schedatura di testi di 
Folliet conferma la frequente 
associazione delle due immagini e la 
prevalenza dell’interpretazione di 
tipo origeniano, ma rileva anche 
l’esistenza di altre varianti.
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Quaecumque enim bene et rationabiliter dicta invenimus 
apud inimicos nostros, si quid apud illos sapienter et scienter 
dictum legimus, oportet nos mundare id et ab scientia, quae 
apud illos est, auferre et resecare omne quod emortuum et 
inane est – hoc enim sunt omnes capilli capitis et ungulae 
mulieris ex inimicorum spoliis adsumptae. (Origène, Homé-
lies 7.6: 1.347–49)
e Gerolamo riprende più volte l’immagine di questa censoria transla-
tio applicandola al pericoloso fascino delle lettere classiche, da se-
questrare e da usare, appunto, con cautela espurgatoria.23 L’altra im-
magine, che Agostino riprende da una lettera di Origene soprattut-
to nel De doctrina christiana, 2.40.60–61 (ma vedi anche Conf. 7.9.15) 
si rifà alle ricchezze rapite dagli Ebrei agli Egiziani al momento della 
loro partenza (Ex. 12.35 ss.), ed è un’immagine più semplice e più 
forte, e si presenta con l’aspetto di un vero e proprio ordine: è per vo-
lontà di Dio che ai pagani deve essere sottratto il patrimonio del loro 
sapere, perché sia messo al servizio della verità.24 
Siamo a un altro snodo. Nell’un caso e nell’altro, come si vede, 
abbiamo a che fare con ‘prede,’ o ‘spoglie’ sottratte più o meno vio-
lentemente al nemico, e questo tratto che, in altro contesto, durerà a 
lungo, sino a tutto il sedicesimo secolo, quando specialmente carat-
terizzerà la versione francese della translatio, induce a sottolineare un 
aspetto nuovo che la translatio ha finito per assumere in questa età 
difficile: essa non è più reversibile e generalizzabile, com’era nel di-
segno ideale dell’humanitas proprio dell’universalismo romano, e 
davvero si oggettiva in un bottino, cioè in qualcosa ch’è semplice-
mente sottratto e trasferito altrove e impiegato ad altri usi. E seppur 
in maniera tendenziale una translatio siffatta in qualche modo cessa 
d’essere tale, e appare attratta, piuttosto, nell’orbita di quella stessa 
visione che riferiva le successioni dei regni a un piano metastorico. 
In questo senso, ‘bella prigioniera’ oppure ‘oro’ che sia, direi che ci 
si trovi dinanzi a un irrisolto stato di necessità che dai tempi di Ter-
tulliano si è fatto più duro, e dunque a un blocco. Poco meno di altri 
duecento anni dopo, infatti, è evidente come il blocco permanga e si 
sia fatto sempre più rigido, ed abbia finito per soffocare l’esigenza alla 
quale da Tertulliano a Gerolamo e Agostino si era cercato di dare 
voce. Penso naturalmente al ‘barbaro’ Gregorio Magno, all’odiatore 
dell’antichità, al nemico della grammatica: accuse tutte dalle quali 
Henri de Lubac (2.1.53–98) e poi Riché (Éducation 123 ss.) intelligen-
temente lo sollevano, almeno nei termini di invecchiati atteggiamen-
ti polemici. Ma non è questo il punto.25
23. Cfr. Epist. 70.11, a Flavio Magno: 
“Legerat in Deuteronomio Domini 
voce praeceptum mulieris captivae 
radendum caput, supercilia, omnes 
pilos et ungues corporis am-
putandos, et sic eam habendam in 
coniugio. Quid ergo mirum, si et ego 
sapientiam saecularem propter 
eloquii venustatem et membrorum 
pulchritudinem, de ancilla atque 
captiva Israhelitin facere cupio? Et si 
quidquid in ea mortuum est, 
idolatriae, voluptatis, erroris, 
libidinum, vel praecido vel rado et 
mixtus purissimo corpori vernaculos 
ex ea genero Domino Sabaoth? 
Labor meus in familiam Christi 
proficit;” Epist. 66.8, a Pammachio: 
“Christum facimus sapientiam. Hic 
thesarus in agro Scripturarum 
nascitur, haec gemma multis emitur 
margaritis. Sin autem adamaveris 
captivam mulierem [...] et ejus 
pulchritudine captus fueris, decalva 
eam,” ecc.; Epist. 21.13, a papa 
Damaso: “Huius sapientiae typus et 
in Deuteronomio sub mulieris 
captivae figura describitur, de qua 
divina vox praecipit ut, si Israhelites 
eam habere voluerit uxorem, 
calvitium ei faciat, ungues praesecet, 
pilos auferat et, cum munda fuerit 
effecta, tunc transeat in victoris 
amplexus.”
24. Cfr. anche Marrou 393–94. Il 
passo di Origene è in una lettera a 
Gregorio (forse il Taumaturgo, 
vescovo di Cappadocia), che è giunta 
a noi perché compresa nella 
Philocalia origeniana di Gregorio di 
Nazianzo (per maggiori notizie, vedi 
Origène, Philocalie 399–404). Vedi 
per il testo greco Crouzel. Vedi anche 
Naudin 155–61, ove la lettera è 
tradotta e annotata. Nella lettera, 
indirizzata a Gregorio che per studio 
deve andare ad Alessandria, Origene 
ricorda la vicenda biblica di Ader 
l’Idumeo (3Reg. 11.14–22) che, 
recatosi in Egitto fece carriera e sposò 
la sorella della moglie del Faraone, e 
quando tornò in Israele era un 
perfetto idolatra: “Et cependant la 
divine Écriture sait que pour certains 
ce fut un malheur de descendre du 
pays des fils d’Israël en Égypte, en 
donnant à entendre que c’est un 
malheur pour certains de séjourner 
chez les Égyptiens, c’est-à-dire dans 
les sciences de ce monde, après avoir 
été élevé dans la loi de Dieu” 
(Naudin 159). Agostino riprende 
ampiamente l’immagine dell’‘oro 
degli Egizi’ nel De doc. chr.  2.40.60–
61, e a questa sua ripresa rimanda nel 
Contra Faustum man. 22.91 (ma vedi 
anche 71). Un cenno appena è anche 
in Conf. 7.9.15 (ma vedi ancora De div. 
quaest. 53.2.92; En. in Psalmos 104.28.1; 
Serm. 8.14.322-23; ecc.).
25. Vedi anche, un po’ meno 
convincente perché troppo interno 
alla logica di Gregorio Magno, 
Dagens 31–34. Tra i accusatori di 
Gregorio, vedi, particolarmente duro, 
Lot 331.
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Anche Gregorio, come gli altri prima di lui, dovendo affrontare 
– e rifiutando – una implicita translatio, ha scritto qualcosa su cui i 
lettori si sono a lungo impuntati. Il passo assai discusso, ricavato dal-
la lettera di dedica a Leandro di Siviglia dei suoi Moralia in Job, si 
chiude con la forte affermazione: “indignum vehementer existimo 
ut verba caelestis oraculi restringam sub regulis Donati” (Grégoire 
le Grand 114–34).26 
Queste parole, che arrivano alla fine di una lettera per altro assai 
bella, mostrano una forte ma non inattesa polemica verso forme di 
idolatria formale che riprende una linea ben presente nella tradizio-
ne cristiana (per esempio in Agostino). Fa pensare semmai un’altra 
lettera che, questo sì, non può non condizionare almeno un poco 
l’interpretazione della precedente. Si tratta del severo rimprovero 
mosso al vescovo di Vienne, Didier, al quale Gregorio scrive allarma-
to:27 
Pervenit ad nos, quod sine verecundia memorare non 
possumus, fraternitatem tuam grammaticam quibusdam 
exponere. Quam rem ita moleste suscepimus ac sumus 
vehementer aspernati, ut ea quae dicta fuerant in gemitum et 
tristitiam verteremus, quia in uno se ore cum Iovis laudibus 
Christi laudes non capiunt. Et quam grave nefandumque sit 
episcopis canere quod nec laico religioso conveniat, ipse 
considera [...] Unde si post hoc evidenter haec quae ad nos 
perlata sunt falsa esse claruerint neque vos nugis et saeculari-
bus litteris studere constiterit, et Deo nostro gratia agimus, 
qui cor vestrum maculari blasfemis nefandorum laudibus 
non permisit. (Gregorii [...] Reg. Epist. 2.303: 11.34)
Che Gregorio abbia le sue ragioni e che, tutto considerato, non fac-
cia altro che ribadire doverosamente la necessità di una serie di ob-
blighi e cautele sui quali esisteva un larghissimo accordo, non toglie 
che quanto egli afferma abbia un importante significato, quanto 
meno sintomatico in un’epoca di devastante ignoranza che, per le 
concordi diagnosi degli storici, ha visto ogni forma di cultura e di 
semplice alfabetizzazione raggiungere il suo punto più basso. Che 
per lui papa, attorno al 600, la grammatica brutalmente equivalga alle 
laudes Iovis, e che un vescovo nel dilagare dell’analfabetismo tra gli 
stessi appartenenti al clero debba ignorare o mostrare di ignorare o 
evitare di partecipare ad altri i fondamenti del suo linguaggio, della 
sua cultura e infine di quel tanto o poco di concreta civiltà sulla qua-
le pur sempre appoggia il suo mondo, ebbene, ciò sta quanto meno 
26. Mohrmann 339–42 la inquadra 
entro l’esigenza di un rinnovamento 
linguistico in senso antiletterario e le 
affianca opportunamente un’analoga 
citazione di Gregorio di Tours, nella 
Praefatio al suo Liber de gloria 
confessorum (PL 71.827–30). Anche 
per Riché (Éducation 128–29 e 
463–64) le frasi di Gregorio sono in 
linea con la tradizione, come mostra 
un passo singolarmente simile di 
Cassiodoro, Inst. 1.15.7.
27. La Mohrmann ricorda che ai 
vescovi era esplicitamente proibito 
insegnare, ma che Didier era 
evidentemente obbligato a farlo, 
considerate le penose condizioni di 
ignoranza dei suoi preti.
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a significare che quel blocco non si è affatto sciolto, al contrario. Bene 
o male, la grammatica Didier la sa e deve saperla, così come deve sa-
pere qualcosa della letterature secolare: solo, non può insegnarla. Di 
là dai pretesti formali, la lacerazione è più che mai aperta, a dispetto 
di tutta l’intelligenza e gli sforzi spesi nei secoli precedenti per defi-
nire una possibile via mediana.28 E ciò spicca e turba ancor più, qua-
si una smisurata schizofrenia, in un papa del quale è stato detto: “His 
political imagery saw the Empire as grounded in the hierarchical or-
der of the world, an integral part of the cosmic hierarchy. This is the 
old image of a world dominated by Rome, whose universal Empire 
was part of the fixed order of things” (Markus, “Gregory” 23).29  Si 
ammetterà che tra l’ordine cosmico e la guerra alla grammatica c’è il 
gran salto di una translatio mancata e di una humanitas smarrita. For-
se la translatio non era mai stata davvero tra le opzioni possibili, cer-
tamente non è avvenuta ed anzi, proprio in quanto tale, e cioè nei ter-
mini archetipici e modellizzanti riassunti nei poli di Atene e Roma, 
è stata stravolta e avversata.30 Che nella pratica si possano portare 
vari esempi che mostrerebbero il contrario, e cioè un inevitabile flus-
so di saperi e di modi e tecniche specificamente letterarie dalla cul-
tura classica e pagana alla cristiana, non modifica di una virgola le 
cose. Del resto, anche la successione dei regni tra Assiri e Medi e Per-
siani e Greci e Romani ha comportato una storia reale che esorbita 
e resta essenzialmente estranea e indifferente alla visione trascenden-
te che ne dà Daniele e l’esegesi cristiana, ma ciò non intacca il senso 
e il valore profondi di un’altra storia di cui quella visione non può ri-
nunciare a dare testimonianza. Ciò che in ogni caso importa, a que-
sto punto, è che questa dura, difficile e differita translatio quanto più 
appare lontana tanto più incombe, e si trasforma nel nodo che l’Oc-
cidente deve assolutamente sciogliere. Ma può cominciare a farlo solo 
quando sembrerà che si possa sciogliere insieme anche l’altro nodo, 
il nodo gemello, quello del potere, che per ora ha ancora un solo 
nome: l’impero. E infatti il punto di svolta oltre il quale gli uomini 
del medioevo potranno finalmente rivendicare qualcosa che ai loro 
occhi assomiglia alla translatio da Atene e Roma e che, per quanto da 
lontano, annuncia la coscienza di un’età nuova, è costituito dall’im-
pero carolingio. È da lì, infatti, che di translatio si può cominciare a 
parlare.
28. Di nuovo, assa più sfumata è la 
posizione di Isidoro, pure ufficial-
mente in linea con Gregorio Magno: 
al proposito non si può che rimanda-
re a Fontaine, Isidore de Séville et la 
culture, passim. Ma vedi in particolare 
il cap. 6 “Bilan de la rhétorique 
isidorienne” (1.322–37), ove si indica 
senza mezze misure il decisivo 
patronato di Cicerone e Quintiliano, 
e si parla, rispetto ai rigorismi altrui, 
di “ambigüité” e “timidité” di Isidoro.
29. Vedi pure Mazzarino, “L’‘era 
costantiniana,’” che in sintonia con 
Markus e altri, accenna ai caratteri 
‘orientali’ della visione di Gregorio 
Magno, e ne indica la prospettiva 
tutta ecclesiastica e sacrale.
30. Il discorso è in verità complesso, 
ma, scusandomi per ritagliarne solo 
alcune affermazioni, ecco cosa scrive 
Leonardi quando sottolinea come tra 
mondo gentile e mondo cristiano 
esista frattura e divergenza; ridimen-
siona la portata di un supposto 
‘umanesimo’ di Agostino, e per 
contro dichiara l’umanesimo 
scomparso dall’Occidente: “Non è 
possibile parlare di umanesimo 
quando la cultura, dalle arti alla 
filosofia, è concepita come uno 
strumento alla comprensione 
teologica; o quando si pensa la 
teologia (e la Chiesa) come diverse 
dalla cultura (e dalla storia). Nella 
storia post-origeniana non si dà 
dunque propriamente umanesimo” 
(Leonardi, “Alcuino” 470–71).
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3 La rinascita carolingia
Andiamo sùbito al punto. Étienne Gilson, in un saggio del 1930: Hu-
manisme médiéval et Renaissance,31 ha individuato tanto il tema della 
translatio, quanto il momento in cui esso si pone in termini compiu-
ti e coscienti (183–85):
Le moyen âge [...] il a accepté et revendiqué comme un 
honneur le rôle de transmetteur d’une civilisation qui lui 
était dévolu. Dès le temps de Charles le Chauve, et grâce à la 
présence de Jean Scot Erigène, ce qu’Alcuin n’avait encore 
consideré que comme un rêve, apparait aux contemporains 
comme une réalité; l’Athènes du Christ existe, elle est en 
France, son fondateur n’est autre que le maître d’York et de 
Saint-Martin de Tours. Pour constater la réalité et la vivacité 
de ce sentiment, il faut suivre l’histoire d’un thème littéraire 
trop négligé, le De translatione studii.
“Dès le temps de Charles le Chauve,” dunque a partire dalla secon-
da metà del IX secolo, non prima: i secoli precedenti sono tagliati via, 
con un giudizio che lascia molte cose in sospeso, dato che in ogni 
caso Gilson non si spinge più indietro del ‘sogno’ di Alcuino. E la cosa 
va osservata, soprattutto se si accettano, come credo si debba fare, le 
parole di uno studioso come Santo Mazzarino, per il quale già da 
molto prima il “problema della fine del mondo antico” era diventato 
“un problema di translatio” (La fine 72), quella translatio che la Chie-
sa, appunto, non volle, o gravò di troppe ipoteche. Gilson muove in 
ogni caso dall’epoca di Carlo il Calvo perché a essa risale la più anti-
ca testimonianza ch’egli avesse trovato dell’emersione del tema, quel-
la contenuta nei Gesta Karoli del Monaco di San Gallo, Notker le 
Bègue (c. 885), ed è infatti al regno di Carlo Magno che occorre re-
trocedere per trovarvi le radici della translatio e della renovatio insie-
me (il che sta a dire, di nuovo, la cosciente novità della cosa).32 Pri-
ma di farlo, vorrei però restare un attimo sui Gesta Karoli e citare non 
solo le parole, per altro davvero significative, alle quali Gilson si rifà 
– divenuto abate di San Martino in Tours, Alcuino lo trasforma in un 
centro di cultura, “cujus in tantum doctrina fructificavit, ut moderni 
Galli sive Franci antiquis Romanis et Atheniensibus aequarentur”33 
–, ma proprio le parole con le quali la cronaca comincia, a mio avvi-
so essenziali:
31. Da queste pagine prende le mosse 
Jeauneau, dedicando al tema lo 
studio sin qui più ampio e ricco di 
riferimenti, al quale rimando per 
puntuali integrazioni.
32. L’aver riportato a Carlo Magno le 
radici della translatio costituisce 
l’apporto più importante del saggio 
di Jongkees.
33. Commenta Gilson 183: “Le fait est 
d’autant plus intéressant, que ce 
chroniqueur vivait hors de France et 
que son témoignage exprime par 
conséquent une opinion déjà 
largement répandue [...] Nous avons 
ici l’amorce du thème de la translatio 
studii. Puisque Athènes s’est 
transportée en France depuis la 
venue d’Alcuin, c’est donc que la 
science grecque, transmise jadis par 
la Grèce à Rome, a désormais été 
transmise par Rome à la France. À 
mesure que l’importance de Paris 
augmente, c’est naturellement Paris 
qui prend la place d’Athènes, mais on 
ne doute pas du résultat produit par 
l’enseignement d’Alcuin et nul ne se 
trompe sur sa portée veritable” 
(questa di Parigi è per la verità 
un’anticipazione...). Ma del tutto 
corretto è il commento di Pedersen 
77: “Even if this pronouncement 
presupposed a serious ignorance of 
ancient culture, it gives a correct 
impression of the dream of its rebirth 
in the Carolingian age.”
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Omnipotens rerum dispositor ordinatorque regnorum et 
temporum, cum illius admirandae statuae pedes ferreos vel 
testaceos comminuisset in Romanis, alterius non minus 
admirabilis statuae caput aureum per illustrem Karolum 
erexit in Francis. Qui cum in occiduis mundi partibus solus 
regnare coepisset, et studia litterarum ubique propemodum 
essent in oblivione, ideoque verae deitatis cultura teperet, 
contigit duos Scottos de Hibernia cum mercatoribus Brittan-
nis ad litus Galliae devenire, viros et in saecularibus et in 
sacris scripturis incomparabiliter eruditos. (“Monachi 
Sangallensis de gestis Karoli” 731)
A parte alcune ingenuità,34 queste frasi sono dense di significato. Il 
ritorno della profezia di Daniele – il sogno della statua – e dell’inter-
pretazione di Gerolamo sta a dire che la successione dei regni, dopo 
il crollo dell’impero Romano, ha ripreso il suo corso: addirittura, con 
Carlo Magno il cammino riprende dal punto più alto, dal caput au-
reum. In secondo luogo, proprio perché siamo dinanzi a un salto epo-
cale e un nuovo regno s’inaugura, è finalmente possibile porre il tema 
della translatio, fino a quel momento inconcepibile perché l’epoca 
precedente, nella quale gli studi sono stati dimenticati, non è altro 
che la lunga appendice di quel crollo: è quel crollo. Translatio impe-
rii e translatio studii, insomma, sono, nel segno della novità, una cosa 
sola: e di colpo le contorte perplessità e ostilità del pensiero cristia-
no dei secoli precedenti, che forse con qualche ingenerosità, possia-
mo riassumere nel nome di Gregorio, cominciano a uscire dalla sto-
ria. O meglio, rimangono e cercheranno ancora varie volte d’impor-
si, ma la loro originale dimensione egemonica all’interno di uno spa-
zio culturale unificato non la ritroveranno mai più.
Con ciò, l’identità cristiana del regno di Carlo Magno non solo 
non è in discussione, ma addirittura ne costituisce l’assoluto fonda-
mento ideologico. Le grandi iniziative per la riorganizzazione e l’i-
struzione del clero,35 l’opera di rassettatura e riordino dei testi sacri e 
il personale e profondo cristianesimo dei suoi intellettuali, Alcuino 
in testa, lo confermano in mille modi. Ma in nome di un impero ri-
trovato, può porre all’ordine del giorno la necessità di ‘tradurre’ per 
sé quella tradizione, senza timidezze e con un senso davvero nuovo 
dei propri diritti e doveri culturali. I Gesta Karoli affermano come nel 
campo del sapere i Franchi abbiano eguagliato gli Ateniesi e i Roma-
ni, offrendo dunque ai secoli che verranno la base del classico topos: 
Atene – Roma – Parigi, e lo fanno senza minimamente preoccupar-
si di aggiungere cautelosi e cristianizzanti distinguo. Il che testimo-
34. Alcuino incontrò per la prima 
volta Carlo a Parma, nel 781, e l’anno 
seguente accettò l’invito a trasferirsi 
in Francia. Circa i dotti che fecero 
capo alla corte carolingia, molto si 
ricava dai densi inquadramenti di 
Leonardi, Medioevo latino 275–320.
35. L’Admonitio generalis, del 789, 
oltre a una lunga serie di disposizioni 
riguardanti la vita e l’organizzazione 
del clero, prescriveva, all’articolo 72, 
che presso i monasteri e le chiese 
cattedrali fossero istituiti regolari 
corsi scolastici per insegnare i salmi, 
la notazione musicale, il canto, la 
matematica e la grammatica; la 
contemporanea e famosa Epistola de 
litteris colendis, formalmente mandata 
all’abate Baugulf di Fulda ma in realtà 
indirizzata a tutto il clero di quell’ar-
ticolo sviluppa i vari punti (vedi 
Brown 17 ss. e Roger). Cfr. Riché, 
“Instruments” e “La Bible” (per 
questa immagine di Carlo come 
dominatore teocratico, rex et sacerdos, 
cfr. anche Bezzola).
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nia di una certa naturale spregiudicatezza: della quale troviamo con-
ferma se ci volgiamo indietro, là dove ci viene indicato d’andare, cioè 
alla corte di Carlo Magno.
Qui troviamo Alcuino, e qui troviamo un atteggiamento che suo-
na libero e leggero, quando ci si trova dinanzi all’entusiasmo scevro 
di sensi di colpa con il quale Alcuino (il quale, si ricordi, ha assunto 
il nome poetico di Flaccus: e altri attorno a lui vollero chiamarsi 
Omero, Pindaro, Marone, Tirsi, Menalca...) continuamente parla del 
suo lavoro e, dentro di esso, della componente classica. Lo si vede, 
per esempio, nel lungo componimento Versus de sanctis Eboracensis 
ecclesiae, là dove fa un altissimo elogio dell’amico divenuto vescovo 
di York nel 767, Aelberto, grande maestro di scuola e avido cercato-
re di libri, che agli allievi insegna l’arte grammatica, la retorica, il di-
ritto, e “illos Aonio docuit concinnere cantu, / Castalida instituens 
alios resonare cicuta, / et iuga Parnassi lyricis percurrere plantis,” o 
là dove, poco avanti, s’esalta elencando i libri di cui la biblioteca del-
la cattedrale era ricca e tocca proprio il tema della trasmissione dei te-
sti e dei saperi dalla Grecia a Roma, implicandone quanto meno l’at-
tuale continuità: “Illic invenies veterum vestigia patrum, / quidquid 
habet pro se Latio Romanus in orbe, / Graecia vel quidquid transmi-
sit clara Latinis, / Hebraicum vel quod populus bibit imbre superno” 
(corsivo mio), e finisce appunto con un elenco di autori classici e con 
i retori e i grammatici antichi (vv. 1436–38 e 1535–38: “Alcuini Carmi-
na” 201 e 203–04). Oppure là dove raccomanda attenzione e scrupo-
lo di correttezza agli addetti allo scriptorium, con un senso vivo sia 
del valore della trasmissione dei testi che dell’oggetto, il libro mede-
simo (e si osservi l’immagine del ‘volo’ della penna): non siano ‘fri-
voli,’ dunque, “frivola nec propter esset et ipsa manus, / correctosque 
sibi quaerant studiose libellos, / tramite quo recto penna volantis eat. 
/ Per cola distinguant proprios et commata sensus, / et punctos po-
nant ordine quosque suos,” ecc. (vv. 4–8: “Alcuini Carmina” 320).36 
Non è il caso di discutere qui del concetto di ‘rinascimento caro-
lingio,’ che ha trovato decisi oppositori, da Gaston Paris a Claudio 
Leonardi, ma di dire, piuttosto, che alcune importanti novità salta-
no agli occhi. Ci si ricordi di Gregorio Magno e del suo diffidente 
rapporto con la grammatica: ebbene, Alcuino, autore di un De gram-
matica, un De ortographia e un De dialectica, dice che si può pure ri-
fiutare la grammatica degli antichi, ma si abbia almeno il coraggio, al-
lora, di farne un’altra, perché una grammatica è indispensabile: “si 
nota et olim audita non licet inferre, quid faciemus de litteris syllabis 
etiam et verbis, quibus uti nobis necesse est cotidie, nisi novas gram-
36. Cfr. Ganz 795–96; ma in questo 
stesso volume rimando soprattutto a 
Contreni, con amplissima bibliogra-
fia. Vedi anche McKitterick, 
“Eigth-Century Foundations;” The 
Frankish Kingdoms 140–68 e 200–27; 
e Carolingian Culture, passim. Per 
l’attività di trasmissione dei testi, cfr. 
Bischoff e Reynolds-Wilson.
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maticae artis regulas excogitare incipiamus?” (Ep. 145: “Alcuini Epi-
stolae” 232–33).37 E ancora, rivolgendosi a Carlo Magno e parlando 
del suo insegnamento presso San Martino di Tours, sembra addirit-
tura distinguere gli studenti per indirizzi e persino per sedi di studio:
Ego vero Flaccus vester secundum exhortationem et bonam 
voluntatem vestram aliis per tecta sancti Martini sanctarum 
mella scripturarum ministrare satago; alios vetere antiquar-
um disciplinarum mero inebriare studeo; alios grammaticae 
subtilitatis enutrire pomis incipiam [...]. (Ep. 121: “Alcuini 
Epistolae” 176; corsivi miei)
Ch’egli tranquillamente e senza ombra di auto-censura possa dire 
che s’ingegna di ‘inebriare’ col vino vecchio della cultura antica par-
te dei suoi studenti non mi pare, insomma, cosa da nulla, e per ap-
prezzarne la novità non è necessario supporre un inesistente spirito 
laico, perché è ben chiaro ch’egli mette il tutto sotto il larghissimo 
ombrello della dimensione religiosa. Per esempio lo fa proprio là 
dove, anticipando i Gesta Karoli, già abbozza il tema della translatio 
verso quella nuova Atene ch’è la Francia cristiana: “si, plurimis incli-
tum vestrae intentionis studium sequentibus, forsan Athenae nova 
perficeretur in Francia, immo multo excellentior.” Prosegue infatti: 
Quia haec Christi domini nobilitata magisterio omnem 
achademicae exercitationis superat sapientiam. Illa, tantum-
modo Platonicis erudita discipinis, septenis informata claruit 
artibus; haec etiam insuper septiformi sancti Spiritus plenitu-
dine ditata omnem saecularis sapientiae excellit dignitatem. 
(Ep. 170: “Alcuini Epistolae” 279)38 
Così, non mancano i soliti diffusi avvertimenti a preferire le ve-
rità della Rivelazione alle favole dei poeti, e per esempio chiude una 
lettera a un discepolo lontano augurando: “Utinam evengelia quat-
tuor, non Aeneades duodecim pectus compleant tuum.” Ma ecco, 
proprio qui molto graziosamente aveva insinuato: “Flaccus recessit, 
Virgilius accessit, et in loco magistri nidificat Maro,” e questa battu-
ta disinvolta offre in verità una piccola chiave per entrare in una di-
mensione nella quale lo scrupolo cristiano si presenta del tutto pri-
vo di doppiezza e però riesce a non sacrificare l’intelligenza e a non 
rinchiudersi in grevi atteggiamenti di censura. Come racconta la Vita 
di lui, il vecchio Alcuino aveva proibito ai giovani allievi la luxuriosa 
facundia di Virgilio, e aveva rimproverato, ma anche benignamente 
perdonato, Sigulfo Vetulo che insieme ad altri ne aveva organizzato 
37. Qui Alcuino risponde ad alcune 
obiezioni dello stesso Carlo Magno, 
sì che si dovrebbe riportare il senso 
complessivo della questione al 
notevolissimo scambio di battute tra i 
due che è nel De arte rhetorica 
dialogus, noto anche come Dialogus 
de rhetorica et virtutibus (PL 
101.919–46). Vedi Leonardi, “Alcuino” 
475–79.
38. Questo testo è stato già citato da 
Jongkees 46–47, che giustamente vi 
ravvisa l’idea della translatio (ma in 
una traduzione, mi permetto di dire, 
che vela un poco proprio l’intenzione 
con la quale lo allega). Tra altre 
lettere che si potrebbero ricordare, 
segnalerei ancora la lunga Ep. 307 
(“Alcuini Epistolae” 466–71), che si 
sofferma sulla disputa di Paolo con i 
sapienti greci narrato in Act. 17.18, e, 
toccando il tema dell’oro degli Egizi 
(si aggiunga dunque questa 
testimonianza di Alcuino a quelle 
elencate da de Lubac), dichiara di 
adottare le medesime armi dialetti-
che dell’avversario, “ut, suorum 
sauciatus armis, in catholici exercitus 
libens castra recurrat” (corsivo mio).
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una lettura clandestina. Ma l’episodio non ha nulla di cupo e semmai 
rimanda indietro, all’Alcuino giovane, che a sua volta, quasi novello 
Gerolamo, si rimprovera di preferire Virgilio ai Salmi (“Vita Alcui-
ni” 193 e 185; cfr. Cilento). Ma il tono non è mai pesante, e semmai ri-
manda a un’oscillazione affatto prevedibile nella sua novità, e spinge 
a ricordare come egli avesse vivacemente protestato per l’assenza di 
Virgilio nei programmi d’insegnamento: “Quid Maro versificus so-
lus peccavit in aula? / Non fuit ille pater iam dignus habere magi-
strum, / qui daret egregias pueris per tecta camenas?” (26.18–20: “Al-
cuini Carmina” 245; cfr. Garrison). Insomma, di là da tante possibi-
li analisi si oserebbe quasi pensare che lo spontaneo calore con il qua-
le Alcuino tratteggia la sua triadica amicale comunità – il maestro, gli 
studenti, i libri – suoni come una sorta di flebilissimo annuncio, 
quanto si voglia condizionato e formalmente approssimativo, di una 
futura comunità che si riconosce e comunica attraverso i libri, quel-
la di Petrarca e i suoi amici (il quale Petrarca, non dimentichiamo, 
dovrà pure lui fare i conti tra Virgilio e i Salmi...).
La voce attenta e simpatica di Alcuino (che Elinando definirà 
“magister deliciosus”) non è naturalmente la sola, ed è facile collo-
carla e in qualche modo completarla entro il coro nel quale risuona-
no inni assai più enfatici alla grandezza di Carlo Magno restauratore 
della grandezza della Roma antica. In essi s’alternano, com’è natura-
le, accenti posti sulla trascendente continuità dell’impero e accenti 
posti sulla carica di novità della renovatio, ma in ogni caso, anche se 
manca la parola, l’idea della translatio è ormai affatto acquisita, e Car-
lo Magno stesso, summus apex regum e sommo sophista e letterato e 
poeta incarna esemplarmente il nesso strettissimo tra la somma del 
potere e la somma del sapere. Così è, infatti, nei versi già molte volte 
citati (forse di Angilberto, o con maggiore probabilità di Modoino) 
del componimento Karolus Magnus et Leo papa, ove si allude alla co-
struzione del grande palazzo e della cappella Palatina di Aquisgrana 
(Aix-la-Chapelle), consacrata nell’805 (vv. 67–75 e 94–100: Poetae la-
tini 1.367–68):
Grammaticae doctor constat praelucidus artis;
nullo umquam fuerat tam clarus tempore lector;
rethorica insignis vegetat praeceptor in arte;
summus apex regum, summus quoque in orbe sophista
extat et orator, facundo famine pollens;
inclita nam superat praeclari dicta Catonis, 
vincit et eloquii magnum dulcedine Marcum,
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atque suis dictis facundus cedit Homerus,
et priscos superat dialectica in arte magistros
[...] sed et urbe potens, ubi Roma secunda
flore novo, ingenti, magna consurgit ad alta
mole, tholis muro praecelsis sidera tangens.
Stat pius arce procul Carolus loca singula signans,
altaque disponens venturae moenia Romae.
Hic iubet esse forum, sanctum quoque iure senatum,
ius populi et leges ubi sacraque iussa capessant.
Mentre Modoino (Moduinus) d’Autun può parlare di una rinata e 
rinnovata aurea Roma (Ecl., vv. 24–27: Poetae latini 1.385):
Prospicit alta novae Romae meus arce Palemon,
cuncta suo imperio consistere regna triumpho,
rursus in antiquos mutataque secula mores.
Aurea Roma iterum renovata renascitur orbi,39
fissando in una formula efficace il ruolo di Carlo Magno come ‘rige-
neratore’ della grandezza antica, per cui Acquisgrana diventa una ‘se-
conda Roma.’40 Ma il campo delle lodi di Carlo è in verità stermina-
to. Restiamo dunque attaccati al filo della translatio, e citiamo anco-
ra un passo assai significativo di Héric d’Auxerre, tratto dalla episto-
la dedicatoria, Commendatio sequentis operis ad gloriosum regem Ka-
rolum per epistolam facta, con la quale egli dedica nel 873 a Carlo il 
Calvo la sua Vita metrica S. Germani (Poetae latini 3.3.429; cfr. Bezzo-
la 202 n. 1 e Jongkees 47–48):
[...] id vobis singulare studium effecistis, ut sicubi terrarum 
magistri florerent artium, quarum principalem operam 
philosophia pollicetur, hos ad publicam eruditionem unde-
cunque vestra celsitudo conduceret, comitas attraheret, 
dapsilitas provocaret. Luget hoc Graecia novis invidiae 
aculeis lacessita: quam sui quondam incolae iamdudum cum 
Asianis opibus aspernantur, vestra potius magnanimitate 
delectati, studiis allecti, liberalitate confisi; dolet inquam se 
olim singulariter mirabilem ac mirabiliter singularem a suis 
destitui; dolet certe sua illa privilegia (quod numquam 
hactenus verita est) ad climata nostra transferri.
Come si vede, il ‘trasferimento’ ad climata nostra, dalla Grecia alla 
Francia (Roma qui non compare) è tanto spirituale quanto materia-
le: si trasferisce la filosofia perché si trasferiscono gli uomini, e costo-
39. È appena il caso di dire che a 
partire di qui diventa del tutto 
pervasiva la colorazione romana che 
assumono le lodi di Carlo Magno e 
dei suoi successori: per esempio, 
l’abate Abbone loda lui e il figlio 
Ludovico che “certe utrique pro 
tempore ac ratione noverant parcere 
subiectis et debellare superbos,” e 
dunque applica al regno carolingio 
quella ch’era la ‘marca’ sublime 
dell’impero romano (“Ex canonibus” 
627). E più tardi Enghelberto di 
Admont lo metterà tranquillamente 
con Alessandro Magno, Ciro e Giulio 
Cesare: “qui precipue in rebus bellicis 
claruerunt, sicut ab Alexandro 
Magno in bellis Grecis et a Cyro in 
bellis Persicis et a Cesare Iulio in 
bellis Ytalicis [non Gallicis, si noti], a 
Karolo Magno in bellis Germanicis; 
in materia de virtutibus a Seneca et 
Tullio,” ecc. (Speculum virtutum 10.17: 
Engelbert von Admont 344). Merita 
forse ricordare anche un tratto 
idiosincratico del ritratto di Carlo 
Magno sottolineato da Martino 
Polono: “Hic etiam solitus erat, cum 
se de nocte in lecto deponeret, ad 
caput suum pennam et incaustum 
cum pergameno reponere, ut si in 
stratu aliquid utile futuro tempore 
faciendum cogitatu occurreret, ne a 
memoria laberetur, scriberet vel 
signaret” (“Martini Oppaviensis 
Chronicon” 461).
40. Sul tema della “seconda Roma,” 
vedi ancora l’eccellente contributo di 
Hammer; lo studioso prende in 
considerazione sette città che si sono 
fregiate di quel titolo, Costantinopo-
li, Aquisgrana, Treviri, Milano, 
Reims, Tournai e Pavia, e discute dei 
famosi Versus Romae (nono o decimo 
secolo) a proposito di Costantinopoli 
(v. 9 “Constantinopolis florens nova 
Roma vocatur”) che eccezionalmen-
te configurano una translatio 
orientale, che resta in ogni caso 
secondaria (53–54).
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ro lo fanno perché cooptati entro un progetto epocale, quale appun-
to è quello della translatio medesima, irresistibilmente calamitata 
dalla forza attrattiva del nuovo regno.
Ripeto a questo punto che non è il caso di entrare nella polemi-
ca, che ha inevitabilmente qualcosa di nominalistico, sul ‘rinascimen-
to carolingio’ (Liebeschutz), quand’è invece importante sottolinea-
re l’essenziale. Nella coscienza dei contemporanei e in quella dei pri-
mi osservatori l’impero carolingio ha goduto di una rappresentazio-
ne ideologica fortissima che ne esaltava soprattutto il carattere uni-
tario, inteso quale somma non contraddittoria di profonde e oppo-
ste tradizioni: era un impero che si aggiungeva quale reincarnazione 
del quarto alla serie dei regni del mondo non già nel segno del cata-
strofico percorso della corruzione e della vanità di ogni ‘città’ terre-
na, ma piuttosto quale erede di quella stessa egemonia politica e cul-
turale della quale l’impero romano era rimasto esempio insuperato. 
Nelle parole dei suoi scrittori e poeti, insomma, cristianesimo e ro-
manità riuscivano a comporsi in un quadro che ricominciava a di-
sporre i propri elementi attorno a un’identità culturale che era anche 
un dato storico, e che scopriva nella grammatica il linguaggio del po-
tere, e la possibilità di formazione di un’élite intellettuale. In termini 
forse grossolani ma efficaci, potremmo dire che il potere riscatta il 
sapere, tutto il sapere se davvero è tale, come lo è quello di Atene e 
dei filosofi antichi, e che il sapere riscatta e legittima il potere, in una 
sorta di corto circuito che riconosce e si piega alla preminenza della 
verità cristiana, ma nello stesso tempo, e sia pure per margini stret-
tissimi, ritaglia lo spazio della propria autonomia. E questo è preci-
samente lo spazio nel quale la translatio riesce finalmente a trovare la 
dimensione sua propria. Così, Carlo Magno è rex et sacerdos, ma è 
anche ‘filosofo’ e quando in Aquisgrana rinnova l’aurea Roma, e 
quando è oratore migliore di Catone e poeta più dolce di Virgilio e 
più facondo di Omero, ecco che egli non usa di queste immagini per 
qualificare la sua potenza dinanzi al trascendente modello della Chie-
sa ma piuttosto dinanzi alla storia degli uomini: potremmo anche 
dire, più precisamente, dinanzi alla altrettanto trascendente idea di 
quella humanitas che ancora si specchiava e riconosceva nella storia 
di Roma. Certo, il nodo sembra ancora insolubile, ma non è vera-
mente così, perché è intanto chiaro che si comincia a concepire un 
processo di translatio studii solo là dove una effettuale translatio im-
perii può promuoverlo e farlo proprio e piegarlo alle proprie totaliz-
zanti esigenze di sovranità. Ed è proprio di qui, per come è stata par-
torita ed ha mosso i primi incerti passi nell’àmbito dell’ideologia im-
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periale carolingia, che quella translatio ha ricavato il tratto di fondo 
che ne ha fatto una delle funzioni più rappresentative del potere po-
litico e delle sue lotte, come i secoli successivi inevitabilmente dimo-
strano. 
4 Novella Atene o Cariath Sefer?
Dopo essersi affermato in àmbito carolingio, il concetto di translatio 
non trova sviluppi immediati, quasi abbia subìto la crisi stessa della 
dinastia alla quale era stato legato. Ne deriva una sorta di cesura che 
chi si è occupato del problema non ha colto o ha trascurato. Disin-
voltamente, infatti, gli studiosi sono passati da quelle prime testimo-
nianze alle successive, del XII e XIII secolo e oltre, e di ciò offre esem-
pio lo stesso Gilson, nella sua veloce translatio da Aquisgrana a Pari-
gi: “c’est donc que la science grecque, transmise jadis par la Grèce à 
Rome, a désormais été transmise par Rome à la France. À mesure 
que l’importance de Paris augmente, c’est naturellement Paris qui 
prend la place d’Athènes” (Gilson 183). Ma appunto, tra Aquisgrana 
e Parigi c’è un bel salto,41 e sembra proprio che il disfacimento 
dell’impero carolingio e la mancanza di un centro politico che si pro-
ponesse in maniera organica quella politica di reclutamento di intel-
letti che aveva stupito e ammirato gli uomini dell’età di Carlo Magno, 
abbia privato il concetto della sua operatività tanto descrittiva quan-
to ideale. Così, mentre il fiume lento e almeno in parte sotterraneo 
della trasmissione del sapere antico continua il suo corso, la nozio-
ne che lo nomina e gli dà senso e direzione politica scompare, per ri-
apparire, sì, a Parigi, nei primi decenni del secolo dodicesimo, ma in 
una prospettiva molto diversa.
In verità, si ha l’impressione che tutto ricominci daccapo, e che 
il discorso torni sostanzialmente ad assumere i toni dell’integralismo 
religioso, nella dimensione propriamente escatologica che aveva nel 
Libro di Daniele e in Gerolamo. Ciò è evidente, intorno al terzo o 
quarto decennio del secolo XII, in Ugo di San Vittore, che in linea di 
massima applica lo schema di Gerolamo alla trasmissione dei saperi 
e indivudua due translationes, dall’Egitto alla Grecia e dalla Grecia a 
Roma, la prima dovuta a Platone e la seconda ai ‘traduttori’ latini, 
quali Varrone e Cicerone.42 La cosa è in ogni caso degna di nota, ma 
la sua è la visione apocalittica e ‘finale’ (“ordo esse non potest ubi 
finis non est”) di una vicenda compiuta che fagocita la totalità del 
sapere umano entro coordinate di tutt’altra natura. Sulla stessa linea 
41. Per cominciare a ridurlo, vd. ora 
Kretschmer 1102–16, come mi 
suggerisce Lars Boje Mortensen.
42. Cfr. De arca Noe morali 4.9: PL 
176.677–78; e De vanitate mundi 2, in 
fine: PL 176.720, con forte accentua-
zione del carattere discendente del 
movimento che sempre più allontana 
dall’originale perfezione edenica; e, 
particolarmente interessante, 
Didascalicon 3.2, De auctoribus 
artium: PL 176.765–67: “Aegyptus 
mater est artium, inde in Graeciam, 
deinde in Italiam venerunt. In ea 
primum grammatica reperta est 
tempore Osiris mariti Isidis. In ea 
quoque dialectica primum inventa 
est a Parmenide [...] Plato autem post 
mortem Socratis magistri sui, amore 
sapientiae in Aegyptum migravit, 
ibique perceptis liberalibus discipli-
nis Athenas rediit; et apud Acade-
miam villam suam coadunatis 
discipulis philosopiae studiis operam 
dedit. Hic primum logicam rationa-
lem apud Graecos instituit, quam 
postea Aristoteles discipulus ejus 
ampliavit, perfecit et in artem 
redegit. Marcus Terentius Varro 
primus dialecticam de Graeco in 
Latinum transtulit. Postea Cicero 
topica adjecit. Demosthenes Fabri 
filius, apud Graecos rhetorice 
princeps creditur. Tisias apud 
Latinos. Corax apud Syracusas. Haec 
ab Aristotele et Gorgia et Hermagora 
in Graeco scripta est, translata in 
Latinum a Tullio, Quintiliano et 
Titiano.” Questa è stata definita come 
l’esposizione più compiuta della 
teoria de translatio imperii e studii da 
Jongkees 43–44; vedi Goetz 111–22.
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è Ottone di Frisinga, probabile allievo a Parigi di Ugo di San Vittore, 
che nella grande Chronica sive historia de duobus civitatibus citata in 
apertura (che si ferma al 1146) rilascia una rapida e però assai 
sintomatica dichiarazione che riconosce i meriti culturali dell’impero 
carolingio, là dove scrive che “translato ad Francos imperio cum 
imperiali gloria crescere simul cepissent et ingenia,” ma non sta 
precisamente entro questa dimensione quanto ancora diffusamente 
scrive nel Prologo e per tutto il l. VII. È vero che qui è precisamente 
questione della translatio congiunta del potere e del sapere, e questo 
è pur sempre un dato finalmente acquisito, ma la cornice che la 
stringe è di nuovo di tipo provvidenziale, non storico, e non ha nulla 
di quel senso puntuale e vivo che caricava l’esperienza dello studio 
delle lettere classiche con quella sorta di ottimismo ‘progressivo’ che 
caratterizzava il momento di Alcuino, celebrato dalle generazioni 
immediatamente successive. Che la sapienza venga originariamente 
dall’Egitto è un topos radicatissimo, e qui è affatto normale trovarlo. 
Il fatto è, però, che esso torna a completare lo schema successivo dei 
quattro regni di Daniele insieme ai suoi aggiornamenti, e tale schema, 
con il suo peso, soffoca l’esile e orgogliosa traccia della ‘filosofia’ che 
da Atene arrivava per diritta via alle aule della scuola palatina. 
L’ipoteca provvidenziale ed escatologica è troppo forte, insomma, e 
troppo radicale il disinteresse per la dimensione costruttiva e civile 
della ‘filosofia’ antica per poter intravedere qualcosa di proto- o 
paleo-umanistico in una translatio studii così biblicamente 
connotata.43 
Ma la storia corre ora veloce e sfalda in àmbiti diversi l’universa-
lismo escatologico, e il discorso si complica e non è facile inseguirne 
i molti fili. Per esempio, l’idea di translatio corre ora entro i diversi 
‘miti di fondazione’ che cercano nella diaspora troiana le origini dei 
regni d’Inghilterra e di Francia, ove in questa chiave ripercorrono il 
peraltro mai smesso culto di Carlo Magno. Lo fa per esempio, ripren-
dendo un motivo che era già della tarda età merovingia, Goffredo da 
Viterbo che torna ad esaltare Carlo Magno quale ‘restauratore’ di 
Roma e proclama che in lui sono tornati a riunirsi i due grandi rami 
nei quali s’era divisa la stirpe dei troiani: quello occidentale e teuto-
nico che discende da Priamo il giovane, nipote di Ettore, per parte 
del padre Pipino, e per parte della madre Berta quello romano (“Go-
tifredi Viterbiensis opera:” Speculum regum 1.684–90 e 2.1450–52; 
Pantheon, Particula 23.11–13; Memoria Seculorum 95). Un altro ele-
mento sarà invece quello che s’innerva in modi altamente comples-
si nei miti della ‘materia di Bretagna’ (nel Roman de l’Estoire dou 
43. Discute del possibile ‘umanesi-
mo’ di Ugo di San Vittore Piazzoni, 
giungendo a conclusioni assai 
equilibrate: “Ugo di San Vittore non 
fu propriamente uno storiografo e il 
suo Chronicon risulta addirittura 
sterile se letto in questa prospettiva; 
fu piuttosto un teologo e un esegeta 
che sui dati storici e sulla loro 
comprensione seppe riflettere con 
acume” (500).
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Graal di Robert de Boron, per esempio, sarà Cristo stesso ad ordina-
re che il Graal sia portato da oriente verso occidente).44 Quanto ab-
biamo osservato resta tuttavia alla base di una translatio che proprio 
ora, tra dodicesimo e tredicesimo secolo, sembra rinnovarsi e, soprat-
tutto, specializzarsi. Quasi il suo discorso fosse stato rilanciato dalla 
ripresa che Ugo da San Vittore e Ottone da Frisinga ne avevano fat-
to, essa tocca l’approdo che, nell’opinione degli studiosi che se ne 
sono sin qui occupati, più a lungo e con più forza la caratterizzerà 
come tale: voglio dire ch’essa ora diventa il blasone della superiorità 
francese e s’innerva, in particolare, nel nascente mito di Parigi, città 
unica in Europa sia per grandezza, ricchezza e intensità di vita e traf-
fici, sia quale caput studiorum.
Il testo più antico in questo senso (1162–70) resta sin qui il famo-
so e citatissimo prologo di Chrétien de Troyes al Cligès:
Ce nos ont nostre livre apris
qu’an Grece ot de chevalerie
le premier los et de clergie.
Puis vint chevalerie a Rome
et de la clergie la some,
qui or est an France venue.
Dex doint qu’ele i soit maintenue
et que li leus li abelisse
tant que ja mes de France n’isse
l’enors qui s’i est arestee. (vv. 28–37)
In Chrétien il tema ha preso una direzione diversa, e se è vero che gli 
schemi di fondo rimangono quelli tipici della tradizione,45 è anche 
vero che si dispongono ad assumere pieghe più fattuali e storiche. In 
fin dei conti, qui si esalta un fenomeno vero e concreto: il primato 
culturale al quale la Francia affida tanta parte della sua immagine, e 
dunque questi versi hanno di per sé un notevole significato. Anche 
se Chrétien non ne ha affatto l’intenzione, lasciano sullo sfondo in-
gombranti visioni di tipo escatologico, e puntano semplicemente il 
dito sulla cosa. La qual cosa è appunto un primato essenzialmente 
culturale, perché anche la concezione della chevalerie, ovviamente, è 
un fenomeno culturale. Potremmo dire, insomma, che fin che la tran-
slatio studii è rimasta strettamente vincolata alla translatio imperii – 
alla successione dei regni –, correva pur sempre il rischio di trovarsi 
chiusa in una dimensione provvidenziale e trascendente, mentre qui 
definisce i suoi contenuti in modo tale da cominciare, almeno, a met-
terli in mani umane. E se Chrétien non ne era del tutto consapevole, 
45. Insiste sui legami con la tradizione 
Nitze 467; le stesse cose scriveva 
Curtius 36–37: “Gilson ha creduto di 
cogliere in questi versi un’espressione 
dell’‘umanesimo medievale;’ ma 
evidentemente egli non ha tenuto 
conto di ciò che segue: ‘L’enors qui 
s’i est arestee, / Deus l’avoit as autres 
prestee: / car de Grejois ne de 
Romains / ne dit an mes ne plus ne 
mains; / d’aus est la parole remese / 
et estainte la vive brese’ [...]. Qui è 
espresso proprio il contrario di una 
concezione umanistica.”
44. Non m’azzardo a dare una 
bibliografia su questi argomenti, e 
segnalo solo pochi testi, oltre le 
vecchie e sempre importanti ricerche 
di Lot, dai quali si trarranno altre 
indicazioni. A me è stato utile il 
denso volume di Boutet (in part. il 
par. “‘Translatio imperii’ et transfert 
du Graal,” 440–50). Ma si vedano 
almeno gli importanti lavori di 
Beaune, Giardina, Chazan. Per i 
Bretoni e l’Inghilterra in particolare, 
vedi Faral e Mathey-Maille, mentre 
un diffuso e chiaro racconto della 
leggenda di Bruto, il primo mitico re 
d’Inghilterra figlio di Silvio figlio di 
Enea e Lavinia, e un attento 
confronto delle fonti è in Montero 
Garrido 206–53. Circa il Graal, una 
fitta trama di translationes (imperii, 
studii, religionis, gratiae) trova una 
chiara esposizione in Gîrbea: la 
studiosa formula l’ipotesi che sia 
stata la corte dei Plantageneti, tagliata 
fuori dalla translatio imperii (Germa-
nia), dalla translatio studii (Francia), 
dalla translatio religionis (Santa Sede), 
a tentare di impadronirsi della 
leggenda arturiana e a farne un 
vettore di propaganda, come del 
resto risulta anche dal mito delle 
origini troiane in Geoffrey de 
Monmouth e Wace.
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ebbene, non ha importanza. E in ogni caso l’esaltazione della Fran-
cia quale terminale della translatio già passata da Atene a Roma con 
lui e dopo di lui dilaga, recuperando ancora i Gesta Karoli di Notker, 
in Giraut de Barri, Goussin de Metz, Vincenzo di Beauvais, e nelle 
Grandes croniques de France, ove appunto si legge che a partire da Al-
cuino “Tant multiplia et fructifia sa doctrine à Paris que, Dieu mer-
ci! la fontaine de doctrine et de sapience est a Paris aussi come elle 
fu jadis a Athenes et à Rome” (Les Grandes Chroniques 3.157–58; cfr. 
Gilson 185).
Parigi. Siamo a una nuova articolazione del discorso. Non è la 
Francia tutt’intera, infatti, ma Parigi che costruisce allora il proprio 
mito di nuova Atene e nuova Roma. Ma in verità neppure la città di 
Parigi nel suo insieme: la sua Università, piuttosto, la cui assoluta cen-
tralità entro il discorso sulla translatio è stata messa bene in luce da 
Serge Lusignan (“L’Université;” “La topique;” Parler vulgairement 
162 ss.; cfr. anche Rico 57–59 e Jeauneau 51–54). Quando, nel XIII se-
colo e oltre, si celebra la supremazia che fa di Parigi l’Atene dei tem-
pi moderni, non ci riferisce a una generica e per la verità taciuta pro-
duzione artistica e letteraria umanisticamente intesa. Nulla ci per-
mette di piegare in questo senso l’idea di translatio, ma è appunto l’U-
niversità che ne è investita appieno, sullo sfondo di una città che la-
sciava a bocca aperta i visitatori per la qualità della vita e per le sue 
molteplici attrattive: eccezionali sono a questo proposito le testimo-
nianze di Giovanni di Salisbury, Giovanni di Hauville, Filippo di 
Harvengt, Guido de Bazoches, Alessandro Neckam, Guglielmo di 
Nangis..., che per mere ragioni di spazio non è il caso di allegare in 
questa sede. Piuttosto, e in breve. Per quanto rimangano varie incer-
tezze si sa che, dopo una lunga fase informale, l’Università di Parigi 
cominciò a svilupparsi e ad organizzarsi durante il regno di Filippo 
Augusto che in un famoso documento del 1200 assicurò la speciale 
protezione della giustizia reale verso gli scholares Parisienses. Nel 1219 
i loro privilegi furono confermati e allargati, sì che “à la mort de Phi-
lippe Auguste, l’université de Paris était incontestablement parfaite-
ment constituée, sa personnalité morale et juridique bien établie, ses 
privilèges fondamentaux acquis, ses premiers statuts rédigés” (Ver-
ger, “Des écoles” 830).46 La crescita fu rapida e spettacolare, ed ebbe 
il suo momento decisivo tra il 1220 e il 1230, gli anni delle grandi bol-
le papali (la Parens scientiarum di Gregorio IX, nella quale Parigi è 
appunto la splendente città delle lettere e la madre delle scienze, è 
dell’aprile 1231: Chartularium 1.138–39, n° 79)47 e di maestri come Gu-
glielmo d’Auxerre, Guglielmo d’Auvergne, Alessandro di Hales, Al-
46. Cfr. Verger, Les universités; 
Rashdall 1.269–584 (in part. 540 ss.); 
Traver; Courtenay and Miethke; 
Weber 16–23.
47. Su una successiva lettera di 
Gregorio IX, la Animarum lucra 
querentes (gennaio 1237), seppure 
dall’angolazione particolare del ruolo 
dei Vittorini nell’origine 
dell’Università, vedi Crossnoe.
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berto Magno, che ne fecero, insieme a Oxford, la roccaforte dell’ari-
stotelismo (Bonaventura insegnò a Parigi dal 1253 al 1257, e Tomma-
so dal 1252 al 1259 e dal 1268 al 1272). Allora, Guglelmo il Bretone po-
teva scrivere, riecheggiando molti altri, che sia l’Egitto, nel quale era 
nata ogni scienza, che Atene erano state ormai superate da Parigi, e 
dava quindi per compiuta sotto ogni aspetto la translatio del sapere 
(Verger, “Des écoles” 840 n. 88):
In diebus illis studium litterarum florebat Parisius, nec 
legimus tantum aliquando fuisse scholarium frequentiam 
Athenis vel Egypti, vel in qualibet parte mundi quanta locum 
predictum studendi gratia incolebat. 
L’immagine dell’Università come copiosa sorgente di sapienza che 
questi testi presentano diventa canonica, tornando a più riprese; per 
esempio in una lettera di Gregorio IX (1229): “Fluvius profecto est 
litterarum studium, quo irrigatur et fecundatur post Spiritus Sancti 
gratiam paradisus generalis ecclesie, cujus alveus Parisiensis civitas 
[...]” (Chartularium 1.127, n° 70); in una lettera di Alessandro IV 
(1256) ch’è tutto un intreccio di metafore celebrative, da quella del 
sole (“Parisius peritie summe sinus de sue scientie plenitudine re-
plens orbem et tanquam fulgidus sol doctrine per totum orbem cla-
re intelligentie lumen fundens, depellit ignorantie tenebras, rudita-
tis abstergit caliginem [...]”) a quella della fonte (“rigat documento-
rum suorum fluentis Parisius omnem terram [...] De Parisius itaque 
fons limpidus scientiarum emanat, de quo potant cunctarum popu-
li nationum. Ibi erumpit altus puteus scripturarum, de quo profun-
de intelligentie pocula mundus haurit [...]”) (Chartularium 1.342–43, 
n° 296); in una lettera di Filippo IV (1313) nella quale gli studenti “si-
tientes ad aquas veniunt vivi fontis fluenta sumentes, ubique rivos 
derivant ex quibus mundus sui diversis partibus irrigatur” (Chartu-
larium 2.160, n° 701); in una lettera di Giovanni XXI (1317):
Nostis etiam, cum nullum fere orbis angulum lateat, quot et 
quantos viros luminosa scientia preditos ac honesta conver-
satione decoros Parisiense studium ad illuminationem 
gentium divinitus institutum huc usque produxerit et 
producere jugiter non desistit, qui sui fluenta diffundentes 
eloquii universalem ecclesiam longe lateque diffusam multi-
pliciter irrigarunt et irrigant [...]. (Chartularium 2.198, n° 
738)48 
48. Per l’affluenza degli studenti di 
tutta Europa, vedi ancora per 
esempio Chartularium 1.194, n° 164; e 
1.439–40, n° 398.
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Ora, è importante sottolineare che queste sono, tutte o quasi tutte, 
auto-celebrazioni fortemente interessate attraverso le quali la Chie-
sa afferma il proprio primato e monopolio dottrinale ed esalta la sua 
più illustre istituzione scolastica,49 fatta segno, nel tempo, di signifi-
cativi atti d’omaggio. Che poi dietro l’immagine della propaganda si 
agitasse un mondo assai più complesso e problematico, e che la cap-
pa della censura e del condizionamento pesasse molto, come ha ben 
mostrato Luca Bianchi,50 è un altro discorso, che non intacca l’uni-
versale prestigio dello studium parigino e dei suoi maestri. 
Ma se è l’Università, come Lusignan ha precisato, ad essere cele-
brata come l’insuperabile paradiso della clergie, ebbene, il discorso 
critico si riapre perché diventa impossibile nascondere il fatto che at-
traverso di essa si celebra essenzialmente non già un effettivo percor-
so attraverso il quale sarebbe stato realizzato il trasferimento della 
cultura classica entro i saperi moderni, ma si celebra piuttosto, e sen-
za mezzi termini, il trionfo della scolastica sopra e contro quella cul-
tura. A posteriori è facile, e direi inevitabile, fare d’ogni erba un fascio 
e applicare questa translatio ad ogni espressione della civiltà france-
se, magari attraverso le parziali aperture ‘laiche’ suggerite da Chrétien 
de Troyes o Goussin di Metz, ma nulla, ripeto, ci autorizza a farlo. 
Piuttosto, tutto sta a dimostrare che la translatio è diventata un’arma 
in più al servizio di una circoscritta affermazione di superiorità: che 
Parigi sia la nuova Atene, o meglio, che Parigi abbia soppiantato Ate-
ne, sta dunque semplicemente a dire che la filosofia scolastica e i la-
boriosi dogmi della teologia hanno finito di soppiantare il pensiero 
antico e le sue espressioni culturali. Si rilegga per esempio Philippe 
di Harvengt e in particolare la lettera nella quale egli invita Enghel-
berto a immergersi completamente negli studi: ebbene, di là dalla 
pur frequentata topica della translatio il sapere è, per Philippe, rigo-
rosamente quello cristiano, e tutto biblico è l’orizzonte di riferimen-
to, da Gerusalemme e Davide e Salomone... Le lettere sono le
sacrae litterae, quarum lectio juxta Paulum instruit ad sa-
lutem [...] In hoc tamen non falleris, quod non poetarum 
exigis fabulas et figmenta, non sophistarum laqueos, non 
decipientium argumenta, non denique aliud quo exultet 
vanitas, turbetur veritas et vacillet, sed quod tuam foveat et, 
ut ais, animam refocillet;
l’Università è un ‘santuario’ nel quale l’anima si sposa a Dio e frequen-
ta gli angeli, e i contenuti dell’insegnamento sono già perfettamente 
definiti, senza sbavature, come in un catechismo: 
49. Per esempio si dice ch’essa “irrigat 
et fecundat” in un documento 
dell’Università stessa, con il quale 
essa dichiara di non essere responsa-
bile se al suo interno “inveniantur 
aliqui delinquentes” (Chartularium 
2.306, n° 870). Anche Guglielmo di 
Nangis, Chronicon, sub 1251: 
“Parisius ubi est fons totius 
sapientiae.”
50. Per i dibattiti interni, già oggetto 
di numerosi studi, vedi Zimmer-
mann.
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Hunc [Dio] predicat, hunc attollit, non solum doctorum 
predicatio vel scriptura, sed omnium rerum creatio, mutabili-
tas, et natura, que omnia, cum judicio evidenti mutabilitatis 
insite creata se ostandant, Creatorem increatum et immuta-
bilem astruunt et commendant. (Chartularium 1.53–55, n° 53 a 
Enghelberto)51 
In questo quadro c’è un elemento che a me pare straordinariamente 
importante per la definizione di un’intera ‘politica culturale’ (con 
un’espressione moderna che suona per altro inadeguata) e che non 
so se sia mai stato messo in evidenza: Parigi, si dice, è superiore ad 
Atene perché si presenta come la reincarnazione della biblica Cariath 
Sepher,52 la ‘città delle lettere,’ come due volte Philippe la chiama, e 
come, con scelta di gran significato, la chiama anche Gregorio IX 
nella prima riga della bolla Parens scientiarum: “Parens scientiarum 
Parisius velut altera Cariath Sepher, civitas litterarum [...].” Parigi è 
Cariath Sepher, non è Atene, e precisamente per questo è incom para-
bilmente superiore alla città greca.
Si ammetterà, così, che l’esaltazione di una translatio siffattamen-
te intesa è una mossa che ripropone per intero la questione nel mo-
mento stesso in cui ne stravolge i termini, producendo una versione 
aggiornata e sofisticata del costante ostile atteggiamento della Chie-
sa verso la translatio del sapere pagano, e della assoluta rivendicazio-
ne, per contro, della propria epocale superiorità. Del resto, essa non 
avrebbe mai potuto ammettere un senso di ‘mancanza,’ per quanto 
parziale e condizionato, verso quel sapere, e non ha dunque mai im-
postato in termini propri il tema della ricerca di una qualche forma 
di integrazione delle proprie totalizzanti verità (certo non poteva ri-
conoscere, come Orazio, la propria ‘rusticità,’ o addirittura giudicar-
la un disvalore: “Graecia capta ferum victorem cepit / et artes intu-
lit agresti Latio”). Sì che mi sentirei di affermare che quel sapore di-
verso, quella minuscola scheggia di entusiasmo per gli antichi testi 
che animava i tempi di Alcuino è ora scomparsa entro la topica pre-
potente dell’autoaffermazione, e che l’idea di translatio, dopo l’apo-
calittica e totalizzante ripresa che ne ha fatto Ugo di San Vittore, ha 
perduto quel suo stretto margine di autonomia e di vita, ed è finita di 
nuovo in un imbuto senza uscita. Se non fosse così, infatti, troppe 
cose non si capirebbero: per cominciare, l’Umanesimo sarebbe tran-
quillamente stato cosa francese. Ma invece proprio là dove la si cele-
bra come cosa fatta, e forse proprio per questo, essa è in verità assen-
te, mentre è altrove – in Italia – che essa comincia davvero ad agire. 
52. L’oscura Cariath Sepher è la 
biblica ‘città dei libri’ o ‘città degli 
archivi,’ presso Hebron, fatta 
conqistare da Caleb: Ios. 15.15, “Dabir, 
quae prius vocabatur Cariath Sepher, 
id est, civitas litterarum;” Iud. 1.11, 
“abiit ad habitatores Dabir, cuius 
nomen vetus erat Cariath Sepher, id 
est, civitas litterarum.”
51. Altrettanto significative le lettere 
n° 51 a Ergaldo e n° 52 a Richero 
(Chartularium 1.50–52).
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5 Realtà e utopia della Translatio
Volendo riassumere in modo certamente grossolano ma fedele quan-
to è stato delineato sin qui, direi che la Chiesa, prima dell’età caro-
lingia, in linea di principio abbia rifiutato ogni ipotesi di translatio, e 
che dopo il Mille, nei secoli dell’egemonia culturale francese e pari-
gina, se ne sia liberata dandola per compiuta. Ne emerge qualcosa di 
assolutamente dirimente nell’idea stessa di translatio che a questo 
punto va spiegato: qualcosa sin qui non osservato. E per farlo non 
trovo esempio migliore di questo che segue.
Retrocediamo ancora a Ottone di Frisinga, questa volta nelle ve-
sti di cronista, il quale nei suoi Gesta Friderici imperatoris (2.29–30) 
racconta a suo modo l’incontro che il Barbarossa ebbe a Sutri con 
una delegazione romana pochi giorni prima di entrare in città per es-
servi coronato imperatore da papa Adriano IV, il 18 giugno 1155.53 Tale 
delegazione, formata da industres e litterati (tale notazione ha la sua 
importanza), tiene un eloquente discorso, al quale l’imperatore ri-
sponde con il suo, particolarmente lungo e di grande effetto, che dav-
vero mi spiace non poter qui analizzare come merita. In sostanza, la 
delegazione si produce in una esaltazione della maestà e della poten-
za di Roma e delle sue istituzioni alle quali l’imperatore dovrebbe re-
stituire autorità e alle quali dovrebbe rendere omaggio. Ma è meglio 
lasciare la parola a Ottone, almeno per la conclusione:
Hospes eras, civem feci. Advena fuisti ex Transalpinis parti-
bus, principem constitui. Quod meum iure fuit, tibi dedi. 
Debes itaque primo ad observandas meas bonas consuetudi-
nes legesque antiquas, mihi ab antecessoribus tuis imperato-
ribus idoneis intrumentis firmatas, ne barbarorum violentur 
rabie, securitatem prebere, officialibus meis, a quibus tibi in 
Capitolio adclamandum erit, usque ad quinque milia libra-
rum expensam dare, iniuriam a re publica etiam usque ad 
effusionem sanguinis propellere et haec omnia privilegiis 
munire sacramentique interpositione propria manu confir-
mare. (Ottonis et Rahewini Gesta Friderici 136: 2.28)
Così i romani. Ma il Barbarossa duramente interrompe il loro verbo-
so e tutto italiano discorso (“cursum verborum illorum de suae rei 
publicae ac imperii iusticia more Italico longa continuatione perio-
dorumque circuitibus sermonem producturis interrupit”), lo defini-
sce insipido e arrogante e particolarmente sciocco nel suo rievocare 
le grandezze passate (“Agnosco, agnosco, et ut tui scriptoris verbis 
53. La versione data da Ottone 
dell’episodio è basata sull’effettiva 
alleanza dell’imperatore con il papa 
contro il governo della città ispirato 
da Arnaldo da Brescia (espulso da 
Roma poco prima dell’arrivo del 
Barbarossa, fu catturato presso san 
Quirico d’Orcia e consegnato 
all’imperatore che a sua volta lo 
consegnò a un’ambasceria di 
cardinali che lo riportarono a Roma 
ove fu ucciso in circostanze non 
chiare durante i tumulti seguiti 
all’incoronazione), e sull’effettivo 
rifiuto da parte del Barbarossa di 
sottomettersi alle condizioni che tale 
governo voleva imporgli (in sostanza, 
di là da alcuni rituali atti di omaggio, 
il pagamento di una grossa somma di 
denaro). Una minuta analisi di 
quell’incontro, che illustra anche 
alcune, poi superate, difficoltà insorte 
tra il papa e l’imperatore per delicate 
questioni di preminenza, è in Munz 
79–88. Si veda anche Bagge 356–66.
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utar, fuit, fuit quondam in hac re publica virtus [Cic., in Catil. 1.1.3]. 
‘Quondam’ dico [...]:” Ottonis et Rahewini Gesta Friderici 137: 2.30); 
ricorda che tutto muta sotto il cielo, e che già “per quot annorum cur-
ricula ubera delitiarum tuarum Greculus esuriens suxerit,” finché 
“venit Francus” a strappare a Roma quanto rimaneva della sua nobil-
tà, sì che nulla le è rimasto. Tutto ciò che era suo è passato ormai 
all’impero germanico: “Penes nos cuncta haec sunt. Ad nos simul 
omnia haec cum imperium demanarunt. Non cessit nobis nudum 
imperium. Virtute sua amictuum venit. Ornamenta sua secum tra-
xit. Penes nos sunt consules tui. Penes nos est senatus tuus. Penes nos 
est miles tuus [...].” Il discorso sarà ancora lungo, ma la sostanza non 
cambia e, facendo perno su una citazione di Macrobio, Sat. 5.3.16: 
“Eripiat quis, si potest, clavam de manu Herculis,” l’imperatore re-
spinge con disprezzo tutte le richieste che gli erano state fatte, e con 
particolare collera, naturalmente, quella di pagare.
La translatio imperii non ha dunque lasciato nulla dietro di sé, ché 
il potere, passando da un popolo all’altro, s’è trascinato dietro le ‘vir-
tù’ sulle quali era stato edificato e gli ‘ornamenti’ che lo abbellivano: 
in una parola, il sapere. La cosa è, se possibile, ancora più evidente 
nel lungo poema Ligurinus composto tra il 1181 e il 1184 da Gunther il 
Cistercense (o il Poeta, der Dichter), dove si ritrovano minuziosa-
mente verseggiati i Gesta Friderici di Ottone, compresi quei capitoli 
con i due contrapposti discorsi (3.360–580). Gunther non si limita 
dunque a proclamare orgogliosamente sin dal primo libro che è or-
mai il Reno a dare ordini al Tevere, in versi famosi e spesso citati per 
essere assolutamente topici del motivo della translatio imperii:
Nos, quibus est melior libertas, jure vetusto
orba suo quotiens vacat inclyta principe sedes,
quodlibet arbitrium statuendi regis habemus.
Ex quo Romanum nostra virtute redemptum.
hostibus expulsis, ad nos justissimus ordo
transtulit imperium; Romani gloria regni
nos penes est: quemcumque sibi Germania regem
praeficit, hunc dives submisso vertice Roma
suscipit, et verso Tiberim regit ordine Rhenus;54 (1.246–54)
ma riprende e dà ampio spazio alla polemica filo-germanica nel ter-
zo, ritraducendo piuttosto fedelmente il racconto di Ottone. Egli co-
mincia con il sottolineare che i deputati romani arrivano dinanzi al 
Barbarossa “patriae mandata ferentes / conspicuo sermone quidem 
phalerata, sed astu / et tacitis perplexa dolis” (3.362–64). Il quale Bar-
54. L’episodio è verseggiato anche 
nell’anonimo Carmen de gestis 
Frederici 21 ss. (2.610), ov’è però più 
breve e più moderato nei toni 
polemici, e sciolto entro il corso della 
narrazione. Di esso parla anche, nello 
stesso giro d’anni, Goffredo da 
Viterbo nel Pantheon, particula XV de 
gestis Friderici 5–7: “Romanus 
populus antiquos expetit usus, / rex 
despexit eum, primatum milite tutus, 
/ nil petit, immo iubet [...]” 
(Gotifredi Viterbiensis opera 311).
201Fenzi · Translatio studii
Interfaces 1 · 2015 · pp. 170–208
barossa vede benissimo “dolos et infecta verba veneno” (3.453), e ri-
sponde a tono rivendicando con altrettanta e maggiore eloquenza i 
suoi diritti e la definitiva forza della translatio (tutto ciò che Costan-
tinopoli ha lasciato a Roma “transtulit in Francos”), sino all’impen-
nata finale (3.565–79)55 che risponde alla richiesta di restaurare i po-
teri delle antiche magistrature (“Da libertatem sacrumque repone 
senatum! / Iam redeat censor, redeat cum consule pretor / et rede-
ant gemini cum dictatore tribuni”, 3.437–39) e che merita d’esser ri-
ferita per intero:
     Mea respice castra:
omnia, que dudum quereris sublata, videbis
nomine mutato sub eadem vivere forma:
hic eques, hic pretor, hic consulis atque tribuni
imperiosus honos et publica cura senatus.
Aspice Teuthonicos proceres equitumque catervas.
Hos tu patricios, hos tu cognosce quirites,
hunc tibi perpetuo dominantem iure senatum.
Hii te, Roma, suis – nolis licet ipsa – gubernant
legibus, hii pacis bellique negocia tractant.
Sed libertatis titulos antiquaque legum
tempora commemoras: quas leges, improba, preter
Teuthonicas aut que preter mea iura requiris?
Que tibi libertas poterit contingere maior
quam regi servire tuo? (3.565–79)
Questi, ora sono i patrizi. E questi i quiriti, e questo il senato... La tran-
slatio prevede vincitori e vinti, e in questo quadro gli italiani appaio-
no come quelli che hanno perso, per sempre. Tutto chiaro e sempli-
ce, dunque? Non proprio, perché, a ben vedere, la situazione ha qual-
cosa di paradossale.
Ho appena accennato, sopra, ad Arnaldo da Brescia, sacrificato 
da Barbarossa all’alleanza con il papa. I ritratti di Arnaldo sono ov-
viamente pessimi, in Ottone e in Gunther e in genere nei cronisti fi-
lo-imperiali (cfr. Frugoni), e marcati in modo pesantemente negati-
vo sono i discorsi dei deputati romani. Ma tali discorsi, letti in con-
troluce, si rifanno precisamente agli ideali arnaldiani di liberazione 
di Roma dal dominio del papa e di restaurazione dell’antica repub-
blica, chiaramente vagheggiata con una sorta di passione antiquaria 
davvero non dissimile a quella che animerà quasi duecento anni 
dopo Cola di Rienzo. E il paradosso, allora, sta appunto in questo, 
che ci viene sceneggiato lo scontro tra due translationes: quella im-
55. Anche Gunther mette in bocca al 
Barbarossa un accenno al Greculus, 
ma lo specifica attraverso l’allusione a 
Manuele I Comneno (1143–80) e a 
Ruggero II di Sicilia, morto l’anno 
prima, presunti difensori di Roma: 
“Ubi perfidus ille / Greculus et 
Sicule, vindex tuus [...]” (3.535–36).
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periale e compiuta rappresentata dal Barbarossa, biblicamente carat-
terizzata come una pura traslazione di potere rimessa in ultima ana-
lisi nelle mani di un Dio che ha già detto la sua (“Eripiat quis, si po-
test, clavam de manu Herculis”), e l’altra, utopica e repubblicana, che 
non è caratterizzata nel senso del potere (che infatti non ha), ma piut-
tosto in quello eminentemente progettuale che muove da una visio-
ne attualizzante della romanità, della quale la translatio è propria-
mente l’anima. Ecco allora, da una parte, una idea di translatio quale 
quella vista sin qui, ove essa sempre compare come qualcosa di già 
realizzato e dunque come pretesto per celebrazioni adulatorie e af-
fermazioni di superiorità, fondate o meno che fossero. E dall’altra l’i-
dea profondamente diversa secondo la quale la translatio è piuttosto 
un obiettivo essenzialmente spirituale tutto da conquistare. In que-
sto, sia pure detto in forme estremamente semplificate, consiste l’o-
rigine del cammino diverso che la translatio ha preso in Italia, ove sin 
dall’inizio, almeno a partire dal sogno di Arnaldo, essa ha assunto il 
carattere di un ‘desiderio,’ di una aspirazione all’antico che implica 
un progetto strettamente e direi tecnicamente intellettuale di studio 
e conoscenza del mondo romano, ed ha il suo coté politico nel mito 
che proietta l’esperienza comunale delle città italiane sullo schermo 
della Roma repubblicana. 
L’Italia dunque, con le sue repubbliche cittadine, la sua contorta 
politica, la sua verbosità e le sue nostalgie... Ad essa l’idea di una tran-
slatio imperii in termini imperiali, appunto, è estranea (del tutto ap-
partata, seppur sullo sfondo degli ultimi teorici dell’impero, è la po-
sizione di Dante), e la politica assume forme particolari. Sin qui, ab-
biamo visto che è il trasferimento del potere a presumere di trasci-
nare con sé quello del sapere. In Italia, invece, sembra prendere cor-
po il mito contrario, dal sapere al potere: è il sapere, la translatio stu-
dii, che assume profondo valore compensatorio e nutre il risorgente 
fantasma di un riscatto politico. E se la prima fase, quella ‘comunale’ 
e repubblicana, si riassume in un nome: Brunetto Latini, la seconda, 
che mette in qualche modo tra parentesi il momento direttamente 
politico e semmai lo trasforma in diplomazia, e mette finalmente a 
fuoco un progetto culturale di translatio studii di portata europea ha 
un altro nome: Petrarca. Sì che, in definitiva, della translatio resta an-
cora da parlare.
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